El primer existencialista 


Joan Solé 


Soren Kierkegaard (1813-1855) es autor de una personalísima obra 
que abre una vía nueva en el pensamiento. Sitúa como fundamento 
de todo pensar al sujeto existente, al ser humano real e histórico. 
Con ello construye una nueva concepción del conocimiento y la 
verdad, que ya no es la abstracta y eterna que habían sustentado el 
idealismo y el racionalismo tradicionales. El existente concreto y 
particular, con su carga subjetiva y su anhelo espiritual, se coloca 
de esta manera en el centro de la reflexión. Cuando, al concluir la 
Segunda Guerra Mundial, los filósofos relacionados con la corriente 
existencialista traten de reformular desde los escombros una nueva 
filosofía moral y una cultura, no buscarán las abstracciones que han 
propiciado la barbarie, sino el giro kierkegaardiano hacia el centro 
del ser humano. Desde esta recuperación, se ha descubierto en el 
pensador danés una enorme riqueza en la que la psicología, la 
filosofía y el genio literario se ponen al servicio de una tarea 
religiosa: llevar al ser humano individual a la esencia del 
cristianismo. 
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Lo que cuenta es comprender a qué estoy 
destinado, percibir qué es lo que la Divinidad 
realmente quiere que yo haga; la cuestión es 
encontrar una verdad que sea verdad para mí, 
encontrar la idea por la que esté dispuesto a vivir 
y a morir. ¿De qué me serviría encontrar una 
verdad llamada objetiva, abrirme paso a través 
de los sistemas de los filósofos y ser capaz de 
pasarles revista cuando hiciera falta? [...] ¿De 
qué me serviría poder explicar el sentido del 
cristianismo, poder exponer muchos fenómenos 
particulares, si no tuviera para mí mismo y para 
mi vida un sentido realmente profundo? [...] 
¿De qué me serviría que la verdad estuviese 
frente a mí, fría y desnuda, indiferente a que yo 
la reconozca o no, y me produjera más un 
estremecimiento temeroso que una devoción 
confiada? 


SOREN KIERKEGAARD, Diarios 


Kierkegaard fue de lejos el pensador más 
profundo del siglo pasado. 
Kierkegaard era un santo. 


LUDWIG WITTGENSTEIN 


La dimensión interior 


«He trabajado en pos de un desasosiego 
orientado al ahondamiento interior». 


Interioridad subjetiva: el individuo concreto 
irreductible al concepto 


Soren Kierkegaard es uno de los pensadores que más han iluminado, 
en cualquier momento de la historia, la dimensión interior humana. 
Ya solo por eso la humanidad ha contraído una deuda insaldable 
con él. Pero ¿qué debemos entender por esta interioridad? No algo 
etéreo ni metafórico, no una figura retórica adecuada para versos 
líricos, sino un estrato existencial muy real, aunque no cuantificable 
ni reducible a fórmulas científicas o conceptuales. Conforme al muy 
recomendable hábito filosófico de no dar nada por supuesto y 
cuestionarlo todo de entrada, conviene hacerse una idea inicial de 
aquello que Kierkegaard introdujo como novedad sustancial y 
radical en el pensamiento. Un contraste entre el mundo biológico y 
esta otra realidad puede ayudarnos a situar el enfoque en la 
posición adecuada. 


Los arenques son peces azules que forman grandes bancos en el 
norte del océano Atlántico y en el mar Báltico. Se alimentan de 
plancton y de animales pequeños. Su desove primaveral tiñe de 
blanco el mar, le da una textura lechosa, por la gran cantidad de 
huevos que ponen. Los depredadores —leones marinos, focas, 
garzas y gaviotas— se abalanzan sobre los huevos y los engullen 
mayoritariamente; se calcula que sobrevive un arenque por cada 
diez mil huevos. Estos supervivientes, una vez pescados por el 
hombre, se curan con sal y después se desalan para, condimentados 
con cebolla, ajo o mostaza, consumirse acompañados de pan o 


patatas. 


Ahora bien, desde el punto de vista del desmesurado universo, 
es decir, desde una perspectiva exterior, ¿qué diferencia sustancial 
puede haber entre un arenque y un ser humano? Ambos son 
diminutos organismos vivos que realizan funciones biológicas 
durante un brevísimo intervalo de tiempo entre dos eternidades, dos 
motitas de polvo, dos gotas de agua en un mar infinito. Por 
supuesto, hay una diferencia cualitativa: mayor complejidad de un 
cerebro más desarrollado, más capacidad cognitiva y figurativa, 
etcétera. Pero, desde el punto de vista del universo, esto es tan 
insignificante que no vale la pena ni mencionarlo. 


Y sin embargo, ninguna persona que no sea profundamente 
nihilista admitirá una equivalencia entre el arenque y el ser 
humano. No la admitirá por dignidad, por amor a otras personas y 
por el deseo de que la vida tenga un sentido trascendente. Si desea 
argumentar la negación de esta equivalencia es muy probable que 
acabe dándose cuenta de que la diferencia básica entre arenques y 
humanos es que los primeros están condenados a ser únicamente, 
para siempre, pura exterioridad, mientras que los humanos tienen 
abierta la posibilidad de ser, además de exterioridad, interioridad: 
conciencia, reflexión. El arenque solo puede vivir fuera de sí, entre 
las cosas y las situaciones: el ser humano, en su fuero interno, 
aspira a sustraerse a las determinaciones inmediatas para construir 
valores y captar sentidos. 


Kierkegaard asumió como tarea de su vida comprender el 
carácter humano tal y como él lo entendía: en su dimensión 
interior, en su singularidad irreductible a conceptos; deseaba 
alcanzar la realidad esencial de lo humano en su existencia 
particular y concreta, como un yo vivo en el tiempo y abierto a la 
trascendencia, más allá de lo biológico, lo político, lo económico y 
lo histórico. Ha habido poetas capaces de penetrar y ver hasta 
estratos muy profundos de la interioridad humana: Shakespeare, 
Rilke y algunos más han «tocado fondo» en muchos momentos. 
Algunos pensadores se han adentrado en zonas recónditas del alma, 
cada uno por sendas personales: Montaigne por la naturalista, 
Nietzsche por la de los valores, Schopenhauer por la intuitiva... 


Kierkegaard abre un camino personal en la espiritualidad, que le 
llevará a situar al ser humano libre y responsable ante lo absoluto 
trascendente en su dimensión interior, la que le es más propia y 
consustancial. 


El presente estudio está dedicado a observar el laborioso sendero 
que abre Kierkegaard a través de un denso y penumbroso bosque 
hasta alcanzar su claro central, por fin iluminado desde lo alto. Lo 
decisivo de su tarea es que no pretende salir del bosque, sino 
alcanzar su centro cueste lo que cueste. Logra abrirse paso 
empleando los instrumentos que halla en la psicología, la filosofía y 
la teología. Demasiado intenso y personal para conformarse a los 
rígidos límites de una disciplina establecida, Kierkegaard es un 
autor inclasificable al que no cabe incluir en ninguna escuela. Su 
interés, actualidad y vigencia consiste en haber afirmado esa 
interioridad humana y abrirla en un sentido trascendente a lo 
absoluto, desde el iluminado claro central del bosque. 


La afirmación del valor de cada existencia concreta, particular e 
individual como centro no solo de su propia vida, sino de la vida, 
choca desde luego con toda la tradición filosófica de índole idealista 
que, desde Platón a Hegel, confiere este lugar dominante al 
concepto general abstracto. Se desarrollará con más detalle a su 
debido tiempo, pero en este capítulo introductorio vale la pena 
situar ya a Kierkegaard como el creador de una nueva perspectiva 
en el pensamiento. Nadie que tuviera algo que ver con la filosofía o 
la teología se había atrevido antes que él a plantear con semejante 
convicción la existencia individual como el hecho básico, el dato 
fundamental. El pensamiento occidental se había constituido como 
saber racional y discursivo, con pretensión de objetividad, 
fundándose en la abstracción supraindividual, y esta tendencia 
abrumadoramente hegemónica llegó a su apogeo en el idealismo 
alemán encabezado por Georg Wilhelm Hegel, creador de una 
filosofía panlogista donde lo singular individual quedaba aniquilado 
y borrado por el concepto absoluto universal. El hegelianismo fue la 
filosofía dominante en la primera parte del siglo XIx, tanto en 
Alemania como en la diminuta y vecina Dinamarca, así que 
Kierkegaard se formó durante sus años de estudiante en la 
disciplina idealista. En su madurez se rebeló contra la abstracción 


despersonalizadora. 


Kierkegaard abre la senda de la subjetividad radicalizada, en la 
que la persona descubre su propia dimensión espiritual. Cualquier 
verdad que se busque y alcance tiene que ser por fuerza una verdad 
existencial y subjetiva, hondamente personal. Para el pensador 
danés, hay que intensificar esta subjetividad porque es la única vía 
del conocimiento. Cualquier elemento extraño a esta singularidad es 
un engaño que aparta fatalmente de la senda. La existencia 
individual lo es todo en el ámbito humano, y no puede reportar más 
que verdad subjetiva, la verdad para mí a la que se refiere 
Kierkegaard en el fragmento de diario elegido como cita inicial de 
este libro: la verdad encarnada y entrañada, con la que se identifica 
el más hondo, sincero y auténtico deseo vital del existente real. Este 
compromiso absoluto con la existencia individual concreta y 
particular es lo que ha convertido a Kierkegaard en el primer (y el 
gran) existencialista. 


La puesta en primer plano de un sujeto real no supeditado a 
concepciones abstractas, la perspectiva de la subjetividad radical, es 
lo que convirtió a Kierkegaard en un pensador admirado a 
mediados de siglo Xx, tras casi una centuria de desatención y olvido. 
Cuando a la salida de la Segunda Guerra Mundial filósofos de la 
talla de Karl Jaspers, Gabriel Marcel, y J.-P. Sartre levantaron acta 
del fracaso de la civilización occidental y trataron de fundamentar 
otro tipo de cultura en valores personales arraigados en la 
existencia, y no en las abstracciones despersonalizadas que habían 
llevado a las matanzas masivas y la barbarie, hallaron en 
Kierkegaard un referente distinto a todo lo demás, una alteridad 
que abría una vía verdaderamente humana. Es ilustrativo de la 
fuerza de Kierkegaard que hoy, a principio de siglo XXI, cuando ha 
menguado mucho la boga que tuvo el movimiento existencialista 
representado sobre todo por Sartre, el pensador danés siga siendo 
ampliamente traducido a las principales lenguas, recibiendo 
estudios serios e interesando a un público que va más allá del 
ámbito universitario. 


Subjetividad cristiana 


Kierkegaard se concebía a sí mismo, ante todo, como un escritor 
religioso. Si bien su obra diversa incluye libros que por sí mismos 
no parecen de materia devocional ni apologética, en el conjunto 
global de su escritura todos adquieren una significación cristiana. 
Se acaba de mencionar la enorme repercusión que su obra tuvo 
entre los pensadores de la corriente existencialista de mediados de 
siglo xx. Algunos de ellos, en especial Sartre, de pensamiento ateo, 
hicieron una lectura irreligiosa del danés. Esta interpretación es 
legítima en el seno de un pensamiento creativo, que toma lo que 
quiere de donde quiere y como quiere, pero no es admisible como 
interpretación seria de Kierkegaard. En el pensamiento de este hay 
un compuesto de dos elementos que se implican recíprocamente, 
como correlatos: el ser humano y Dios. El hombre tiene según 
Kierkegaard una proyección innata hacia lo absoluto, el espíritu — 
síntesis de cuerpo y alma—; al mismo tiempo, Dios —lo absoluto, lo 
eterno— cobra sentido, desde el punto de vista humano, por su 
accesibilidad para la subjetividad. La vivencia individual de la fe es 
el único conocimiento de Dios que le es dado al ser humano. La 
misión principal de toda la obra kierkegaardiana es ayudar al 
individuo concreto y particular a comparecer subjetivamente, en su 
dimensión interior, ante lo absoluto de la divinidad. Si su lección 
perdurable y decisiva es la afirmación de la subjetividad, tan 
desatendida en los largos siglos de la filosofía, esta subjetividad 
tiene una insoslayable vocación religiosa, cristiana. Se trata de un 
sujeto de proyección trascendente, que no se circunscribe al ámbito 
natural. La interpretación irreligiosa de Kierkegaard es, más que 
sesgada, incompleta, parcial e infiel. 


Veremos en la biografía que el cristianismo de Kierkegaard es el 
luterano, que pone el énfasis en el contacto del individuo con la 
divinidad más que en la mediación de la Iglesia entre ambos. 
También se expondrá en la biografía que el modo en que 
Kierkegaard fue iniciado de niño en el cristianismo fue sumamente 
traumático, y le inculcó para siempre los elementos más oscuros y 


mórbidos de la fe cristiana —pecado, culpabilidad—, en perjuicio 
de los más amables. La biografía relatará asimismo el violento 
enfrentamiento de Kierkegaard con la Iglesia Estatal danesa, a la 
que acusaba de haber corrompido el mensaje del cristianismo. Todo 
en este pensador escandinavo tiene un fondo o un doble fondo 
religioso, por lo que será obligado estudiar algunos de sus conceptos 
fundamentales —angustia, desesperación, salto— desde esta óptica. 


Hay algo conmovedor en el tratamiento que Kierkegaard da al 
cristianismo. En vez de pretender convencer a los agnósticos de que 
abracen la religión, lejos de dedicarse a la apologética y al 
proselitismo, lo que desea es afirmar la dignidad y la dificultad de 
la fe. Aspira a recuperar la vivencia del cristianismo como una 
experiencia límite, vertiginosa, abismal, en la que no hay ninguna 
garantía verificable. Nos dice que no se puede creer razonablemente 
ni con comodidad, sino solo a través de la interioridad apasionada, 
a partir de la angustia y la desesperación. El cristianismo no puede 
ser un medicamento que uno se toma cuando no se encuentra bien 
o anda bajo de energía o de defensas. Kierkegaard se daba cuenta 
de que en su tiempo —seguramente como en el nuestro— la 
religión cristiana se hallaba en una profunda decadencia no en el 
sentido de mengua de creyentes nominales o formales, sino en 
cuanto a la pérdida del rigor con que se vive en el corazón. Cuando 
Friedrich Nietzsche, hijo de pastor protestante y espíritu religioso 
muy a su pesar, proclama que «Dios ha muerto» no quiere significar 
que un universo antes divino haya pasado a ser solo físico, sino que 
la gente ha dejado de creer seriamente en la divinidad, y ha 
convertido el cristianismo en algo blando, inconsistente, algo que 
en rigor no se sostiene ya. Unas décadas antes que Nietzsche, 
Kierkegaard hace el mismo diagnóstico, pero a diferencia de él no 
llega a la conclusión de que haya que suprimir el cristianismo para 
crear nuevos valores (pasando por una dura etapa de nihilismo), 
sino que se propone reinstaurar el cristianismo con toda su 
vitalidad. Este es el sentido de su ataque a la Iglesia oficial. Prefiere 
que los falsos creyentes se quiten honradamente las máscaras y 
admitan en público su profunda irreligiosidad, para que 
permanezcan solo en el templo quienes viven el cristianismo con la 
radicalidad y la pasión que le asigna Kierkegaard. 


Es posible leer con suma fruición e interés la obra de 
Kierkegaard y concluir que, si el cristianismo es lo que él afirma, 
uno prefiere no ser cristiano. A esta conclusión llegará 
probablemente quien anteponga el aspecto colectivo de comunidad 
al de la vivencia privada. Y quien busque en la fe cristiana un 
consuelo o apoyo fácil. De ser así, Kierkegaard considerará que ha 
cumplido bien su cometido, en el sentido de aclarar a todos, incluso 
a quienes se den de baja de la religión, en qué consiste ser cristiano. 
Este cristianismo no es nada razonable, resulta muy poco 
inteligible, no convence al sentido común, que no puede por menos 
que sentirse escandalizado ante el dramático carácter emocional y 
espiritual de su voluntad trascendente. Kierkegaard no es un 
filósofo al uso que sepa su doctrina y se mueva en el plano teórico 
de la teología. A Kierkegaard no se le acepta por lo sensato de sus 
ideas, sino porque sus palabras resuenan en la dimensión interior. 


Desde luego, a muchos lectores les parecerá mórbida y 
extremada la interpretación que Kierkegaard hace de la religión. La 
supresión del aspecto comunitario y de la función consoladora es 
una visión del cristianismo, pero no la única posible. En la versión 
que nos ofrece él, la pregunta no es qué puede ofrecer el 
cristianismo al individuo, sino qué debe hacer este para alcanzar el 
cristianismo, para estar a la altura de Cristo. La exigencia es grande, 
absoluta. La religión deja de ser un alivio, un analgésico, y se 
convierte en un desafío y una apuesta a todo o nada. En este punto 
muchos creyentes tibios pueden optar por abandonar. Y desde 
luego, como no cesó de repetir Kierkegaard en el último año de su 
escritura, aquí es donde la Iglesia oficial no tiene nada que decir ni 
que hacer. Queda el individuo solo ante lo absoluto, lo que se había 
propuesto Kierkegaard como misión de su obra. Y este es 
precisamente el logro espiritual que debemos reconocerle, al 
margen de la opción que cada cual asuma frente al cristianismo: el 
que establezca un planteamiento de máximo rigor e intensidad en la 
vivencia religiosa, que delimite con precisión su ámbito y su 
alcance. La lectura de Kierkegaard resulta conveniente, pues, no 
solo para los creyentes, como piedra de toque y prueba de fuego; 
también es muy recomendable para quienes renuncian a esta fe 
pero la respetan en tanto que opción de vida generosa. 


Alguien dijo de otro alguien (quien no gozaba de sus simpatías) que 
tenía un vacío donde debería tener la conciencia. Parafraseando el 
dictamen, cabría decir que el hombre contemporáneo tiene un vacío 
donde debería tener la espiritualidad. No surtió efecto, a escala de 
cultura general, el intento kierkegaardiano de retornar la 
cristiandad al cristianismo. Más bien se ha producido el fenómeno 
de que muchos cristianos formales hayan renunciado a su 
pertenencia nominal a la religión. 


No es cómoda la conciencia de este vacío. A quien la 
experimenta le ocurre un poco como a aquellas personas a las que 
les han amputado algún miembro del cuerpo y, pese a haberse 
quedado sin él, a no tenerlo, sienten que les duele. Se trata del 
denominado síndrome del miembro fantasma. Parece que el cerebro 
sigue recibiendo mensajes de la parte del sistema nervioso que antes 
transmitía los impulsos desde el miembro ahora ausente, o bien que 
el cerebro conserva una parte dedicada a ese miembro que se ha 
perdido, por lo que continúa sintiéndolo, y en concreto lo siente 
como dolor. Existe la sensación de que el miembro sigue unido al 
cuerpo, pero entumecido, o deforme, o produciendo hormigueo o 
haciendo sentir un calor o un frío que resultan exagerados. 


Igual que el síndrome del miembro fantasma, la falta de 
espiritualidad produce dolor a pesar de (o precisamente por) la falta 
o ausencia. Quien la padece siente el vacío que hay donde debería 
estar la espiritualidad. Este vacío no se lo pueden colmar por 
completo los afectos personales, los contenidos intelectuales y las 
actividades diversas. La práctica científica tal vez se revele eficiente 
en el tratamiento de enfermedades mentales dentro de un tiempo, 
pero no parece que pueda tampoco solventar el problema del 
sufrimiento por esa ausencia; seguramente sea mejor así. La persona 
aquejada por este mal siente que queda un espacio vacío, por 
colmar. Podría llamársele síndrome de la espiritualidad fantasma. 


A todas las personas que sienten una comezón más o menos 
intensa por esta carencia les interesará Kierkegaard, porque les 
muestra qué podría llenar ese vacío, y cómo podría llenarse. De no 
existir esta comezón, lo que dice el pensador danés sonará como un 
lenguaje extraño, de sonidos raros e incomprensibles: una lengua 


que no es que no se entienda pero pueda aprenderse, sino que es 
incomprensible. Lo decisivo es sentir la comezón, incluso 
suponiendo que el miembro, efectivamente, ya no exista de un 
modo objetivo. 


¿Es Kierkegaard un filósofo? 


Se acaba de afirmar que la única verdad que admite Kierkegaard es 
la subjetiva y existencial, es decir, la que cada sujeto construye, 
acepta y aplica en su vida concreta. Por esto mismo se entenderá 
que el pensador danés sea reacio a escribir tratados sistemáticos con 
una exposición clara, abstracta y objetiva de sus ideas, al modo que 
de costumbre caracteriza a los filósofos. No quiere darle a su lector 
un producto acabado que solo haya que leer y asimilar 
intelectualmente. Bien al contrario, le ofrece una obra abierta en la 
que hay que entrar para completar sentidos. En vez de presentar 
ideas y convicciones bien dispuestas para que el lector las absorba 
sin mayores dificultades, envuelve de misterio y ambigiúedad 
muchas de sus exposiciones, que no admiten una recepción fácil y 
rápida, sino solo una profunda implicación interpretativa por parte 
de cada individuo concreto. 


Kierkegaard es el primer pensador de los considerados filosóficos 
que prescinde explícitamente del sistema. En cualquiera de los 
filósofos clásicos sabemos en qué punto de la exposición encontrar 
la teoría del conocimiento, la metafísica, la ética, la estética. Todo 
está ordenado, es accesible al lector disciplinado. Las únicas obras 
de Kierkegaard que cabe considerar tratados filosóficos son Migajas 
filosóficas, El concepto de la angustia y Apostilla conclusiva y acientífica 
a las «Migajas filosóficas». En los demás libros predomina, o bien el 
enfoque literario, o bien la perspectiva religiosa. En ellos se 
entreveran multitud de temas, como en los diálogos platónicos. El 
autor deja sin concluir cuestiones filosóficas básicas —cómo se 
experimenta la existencia si no es conceptualmente, qué rasgos 
precisos tiene la divinidad, qué conocimiento se puede tener del 
prójimo— que un pensador sistemático dedicado a estos temas no 
podría dejar abiertas de ningún modo. A Kierkegaard no le 
preocupa dejar cabos sueltos en la vertiente filosófica de su 
pensamiento; lo que sí le obsesiona es profundizar en la parte 
religiosa. 


Más adelante se describen las características principales de la 
escritura kierkegaardiana, las cuales configuran lo que él denomina 
«comunicación indirecta». La obtiene mediante recursos como el 
empleo de seudónimos, del humor, la ironía y las parábolas, y la 
aplica con el objetivo de incidir tangencialmente en el ánimo del 
lector, en su dimensión interior. Si la verdad cristiana es subjetiva y 
pasional, nada más inadecuado que las abstracciones teóricas para 
transmitirla. En vano se buscará en los libros del danés, salvo en los 
tres citados, un tratamiento formalizado y conceptual. Por eso 
resulta lícito preguntarse hasta qué punto es un filósofo. Se ha dicho 
ya que él se consideraba un escritor religioso y que se imponía 
como tarea revitalizar el cristianismo dirigiéndose no a la razón (la 
instancia a la que suelen dirigirse los filósofos) sino a la 
subjetividad pasional, que es más bien el territorio de los poetas. 
Sin duda es mucho más poeta que filósofo en su preferencia por la 
intuición y el sentimiento antes que por la abstracción. 


Entonces, ¿es acertado incluirle en una colección de autores 
filosóficos, más allá de sus tres obras homologables? No por todo lo 
antedicho. Sí en la medida en que aspira a convertir la meditación 
sobre su experiencia interior en un pensamiento válido para los 
demás. La vocación ejemplar (aunque no modélica) de sus libros, su 
voluntad de incidir en el ánimo del lector, alcanza una generalidad 
performativa que aspira a transformar la realidad interior mediante 
pensamientos religiosos. En este sentido sí puede considerarse a 
Kierkegaard un filósofo, si bien, desde luego, sumamente sui generis. 


Planteamiento del libro 


El presente estudio se organiza en torno a unas cuantas ideas 
nucleares que, según la mayoría de los lectores, estructuran 
globalmente toda la obra del danés. El descubrimiento y la 
afirmación de la interioridad subjetiva en el ámbito filosófico, la 
comunicación indirecta que dicho descubrimiento determina, la 
profundización en el sujeto existente particular y concreto 
enclavado en el tiempo finito y sin embargo abierto a un Dios que 
es a un tiempo trascendente y personal y amoroso, el examen del 
devenir existencial desde el punto de vista de su forma o estructura, 
de sus acicates y de sus tres esferas (estética, ética y religiosa): he 
aquí las principales ideas fuerza del pensamiento kierkegaardiano 
que se tratan en este libro. 


Por supuesto, se trata solo de una incitación a la lectura de 
Kierkegaard. Nada puede sustituir esta experiencia directa, debido a 
la intensa carga emocional de su obra, a su carácter abierto. 
Kierkegaard rechaza explícitamente que se sistematice, se formalice 
y se abstraiga su pensamiento vivo. Se niega a ser «explicado», 
«resumido», «formulado». Convertir sus contenidos en ideas 
abstractas y fijas equivale a desvirtuarlos, adulterarlos, vaciarlos, 
matarlos. La lectura de estos libros, más que comunicar ideas 
ajenas, produce el efecto de descubrir al lector su propia 
interioridad. Expuesto a ideas límite, descubre en su dimensión 
interior hasta qué punto las acepta, en qué lugar se encuentra 
respecto a ellas. 


Kierkegaard cursó estudios superiores de Teología y sabía muy 
bien respecto a qué se pronunciaba en materia religiosa, pero en 
esta visión de conjunto no ha parecido que estudiar en detalle el 
encaje de su obra en la historia del pensamiento cristiano 
contribuyera a entender mejor sus ideas. Sí se ha juzgado necesario 
exponer la relación de Kierkegaard con algunas filosofías de su 
tiempo. Desde luego con la hegeliana, puesto que, aparte de ser la 
disciplina en que se formó el danés, tuvo en el pensamiento de la 


época (hasta los años cuarenta del siglo xIx) una hegemonía tan 
apabullante que casi constituía un «pensamiento único» 
decimonónico. Por añadidura, Kierkegaard consideraba que el 
hegelianismo, entendido como filosofía y mentalidad esparcidas por 
toda la cultura más que como la doctrina de un filósofo concreto, 
era el responsable del clima moral y religioso de su sociedad, un 
clima contra el que se rebeló. El segundo filósofo que más presencia 
tiene en estas páginas en relación con Kierkegaard es su 
contemporáneo Arthur Schopenhauer, por las fuertes afinidades que 
existen entre los respectivos pensamientos como mínimo en su 
tramo inicial. Kant, Nietzsche, Montaigne y Pascal también tienen 
su lugar destacado en el presente estudio porque han dado a 
cuestiones esenciales un tratamiento que ayuda mucho a 
comprender el pensamiento del danés. 


Si bien sería un disparate mayúsculo pretender exponer 
«objetivamente» el pensamiento kierkegaardiano, sí es posible 
mostrar fielmente unas ideas que, ya de origen, no son nada 
dogmáticas. Kierkegaard es muy capaz de persuadir de muchas 
maneras: por su perspicacia psicológica, por su inteligencia 
singular, por la fuerza con que sus palabras sinceras resuenan en la 
interioridad de un lector predispuesto, por su compromiso 
existencial. Pero, salvo en los escritos de su último año, no es un 
autor que se imponga al lector por su estilo arrollador: en esto está 
muy lejos de Schopenhauer y Nietzsche. No habría sido adecuado, 
pues, adoptar un tono impositivo que no existe de origen. 


Vida-obra 
de Soren Kierkegaard 


Dibujo de Soren Kierke- 
gaard, hecho hacia 1840 
por un primo del escritor. 


«Mi vida entera es un epigrama concebido 
para hacer consciente a la gente». 


No es de extrañar que exista gran interés por la vida de quien 
proclamó que la única verdad es la subjetiva, la construida en la 
existencia concreta del individuo particular. Pero la de Spren 
Kierkegaard (nombre que se traduce al castellano como «Severo 
Camposanto») fue una vida escasa en aventuras exteriores y lances 
espectaculares; su intenso dramatismo es de índole mayormente 
interior. En su caso cuentan mucho menos los hechos que las 
vivencias (repercusiones interiores de los hechos). 


Después de Immanuel Kant, que apenas salió un poco de su 
Kónigsberg natal, es el filósofo menos viajero: se alejó de 
Copenhague en seis ocasiones, cuatro a Berlín para estudiar y 
escribir (una visita de cuatro meses, otra de dos, y dos más de pocos 
días), una al centro de Dinamarca para visitar la zona natal de su 
difunto padre y una visita de un día a la vecina Suecia. El resto de 
su tiempo lo pasó en la capital danesa, una ciudad de ciento 
veinticinco mil habitantes. Copenhague era una ciudad provinciana 


de un pequeño país situado en la periferia de Europa, donde se 
hablaba una lengua desconocida para todo el mundo salvo para sus 
habitantes. En la esfera cultural e intelectual, Dinamarca era un 
satélite de Prusia, el gigante vecino. La situación remota y la lengua 
minoritaria explican en buena medida que Kierkegaard tardara más 
de medio siglo en ser un poco conocido fuera de su país, donde por 
otra parte se tardó bastante en prestar una atención seria a sus 
escritos. 


Vivió cuarenta y dos años (1813-1855); entre los principales 
pensadores de la cultura occidental, solo Blaise Pascal y Baruch de 
Spinoza, en el siglo xvH, y Albert Camus, en el Xx, perecieron 
también antes de los cincuenta (Nietzsche abandonó su mente pero 
siguió residiendo en su cuerpo). Franz Kafka también murió a los 
cuarenta y dos años; entre el escritor danés y el praguense hay 
semejanzas intensas: «doble vida» interior y exterior, fino sentido 
del humor, dedicación constante a la obra, sufrimiento por la 
relación traumática con el padre. El otro escritor de personalidad 
muy afín a Kierkegaard, como ya detectó este mismo con sorpresa, 
es el mencionado Pascal, por su personal sentido de la 
espiritualidad. 


Cinco hitos fundamentales definen su breve existencia: la 
relación con el padre, la relación con su amada, la consagración al 
pensamiento y a la escritura, y el violento enfrentamiento con las 
principales instancias de su pequeño país, primero con parte de la 
sociedad civil y después con la Iglesia. 


La relación con el padre 


«Desde el punto de vista humano, fue una 
locura de educación. 

¡Un niño —qué locura— disfrazado de viejo 
melancólico!» 


Sgren fue el último de los siete hijos de Michael Pedersen 
Kierkegaard, un adinerado comerciante textil al que, en lo 
económico y lo social, hay que calificar con toda justicia de self- 
made man. De niño, hasta los once años, Michael Pedersen vivió en 
una zona inhóspita y pobrísima de la península de Jutlandia, donde 
pasó los más extremos rigores con sus ocho hermanos, 
sobreviviendo a duras penas mediante el pastoreo. A esa edad se lo 
llevó a la capital danesa un tío materno, que lo puso de aprendiz en 
una tienda de ropa. En el ramo del textil, mostró un talento natural 
para los negocios que le permitió realizar una insospechada 
ascensión meteórica, hasta convertirse antes de alcanzar la 
cuarentena en uno de los comerciantes más adinerados de 
Copenhague. Igual que Schopenhauer, Kierkegaard heredó una 
buena fortuna familiar que le permitió consagrarse exclusivamente 
al pensamiento, sin tener que preocuparse por los medios de 
subsistencia. 


La herencia paterna se completaba con graves problemas. La 
primera esposa murió al cabo de dos años de matrimonio, sin que la 
pareja hubiera tenido hijos, y Michael Pedersen dejó embarazada a 
una sirvienta del hogar durante el año de duelo prescrito en la 
Dinamarca de entonces; la primogénita nació a los cuatro meses de 
las segundas y precipitadas nupcias. En un principio, Michael no 
pretendía casarse con la sirvienta, por la que no sentía nada 
profundo y a la que en años posteriores no llegaría a considerar una 
verdadera compañera. La sirvienta convertida en segunda esposa, 
Ane Sgrensdatter Lund, sería la madre de seis hijos más, el último 
de los cuales, Soren Aabye, nació cuando el padre tenía cincuenta y 
seis años y la madre, cuarenta y cinco. La edad avanzada de los 


padres pudo influir en ciertos problemas físicos del benjamín, que 
tenía la espalda muy encorvada y las piernas desiguales y débiles, lo 
cual le causaba un modo de andar irregular, entrecortado. Ninguno 
de los muchos biógrafos de Kierkegaard ha hallado en los miles de 
páginas dejadas por este la más leve referencia a la madre, o 
reflexión alguna sobre la maternidad que no sea la de la Virgen 
María. Resulta patente, pues, que Ane representó escasamente la 
figura materna para Soren; tan poco como la de esposa para 
Michael, quien a pesar de la abundante progenie no dejó de 
considerar que su mujer de verdad había sido la primera. 


Entre los hermanos y hermanas Kierkegaard se dio una 
mortandad que hace pensar en una extrema fragilidad física, pero 
que en la familia se vivió, literalmente, como una maldición divina. 
Cuando Sgren alcanzó los veintiún años solo le quedaba un 
hermano; tres hermanas, dos hermanos y la madre habían perecido 
muy prematuramente. 


En 1819, el pequeño Soren Michael [hermano casi homónimo de Spgren 
Aabye] murió a la edad de doce años a raíz de golpearse la cabeza con la de 
otro niño. En 1822 Maren Kirsten murió de cólico a los veinticuatro. Pero en 
1832 las calamidades empezaron a precipitarse sobre la casa en rápida 
sucesión. Cabría pensar que era una maldición sobre una familia que los 
dioses habían dedicado a la destrucción. El melancólico padre vio en ellas la 
mano de un Dios iracundo. Primero Nicoline Christine murió el 10 de 
septiembre de 1832, a los treinta y tres años, al dar a luz a un niño 
mortinato. Un año después, el 21 de septiembre de 1833, Niels Andreas 
murió en su año veinticinco en Paterson, Nueva Jersey. Soren sintió mucho 
esta pérdida, porque Niels era el hermano más próximo en edad a él. [...] 
Diez meses después, el 31 de julio de 1834, el anciano perdió a su mujer al 
cabo de una dolorosa enfermedad de muchas semanas; y cinco meses 
después, el 29 de diciembre, la más inteligente de las hijas, Petrea Severine, 
[...] murió a los treinta y tres años al dar a luz a un hijo. Así, en dos años, el 
anciano había perdido a tres hijos y su mujer; solo le quedaban dos de los 
siete hijos con que Dios había parecido bendecir su hogar: solo Peter y 
Sgren, el hijo mayor y el menorl!], 


Esta tragedia familiar por fuerza había de hacer mella en los 
supervivientes. Una anotación personal de Spren escrita a los 
veintidós años se refiere a «un gran terremoto, un terrible trastorno 
que de repente me impuso una interpretación nueva e infalible de 


todos los fenómenos»; se trata probablemente de la revelación 
paterna de que, siendo Michael Pedersen un niño y estando 
pastoreando en los brezales de la península de Jutlandia, afligido 
por la pobreza extrema, el hambre y el hastío, había maldecido a 
Dios. El padre estaba convencido de que las muertes de sus hijos 
eran un castigo por aquel acto impío, y de que su destino era 
sobrevivirlos a todos. Soren quedó hondamente afectado por la 
confesión. La longevidad del padre se convertía en castigo divino y 
en convicción de una muerte precoz propia. Y en efecto Soren 
murió joven, aunque superó en nueve años la esperanza de vida que 
se concedía a sí mismo, la cual cifraba como mucho en la de Cristo 
al morir: treinta y tres. Sin embargo, hay confusión en cuanto al 
contenido efectivo del «gran terremoto», pues Sgren no lo revela 
explícitamente. Algunos biógrafos se inclinan por vincularlo, más 
que con la maldición, con el descubrimiento de que el padre había 
abusado de la sirvienta en el período señalado para el duelo por la 
esposa difunta, y que este «pecado original» había originado el 
matrimonio en cuyo seno había nacido él. En efecto, nadie en la era 
moderna se ha tomado tan en serio como Sgren el problema del 
pecado original, el cual recibe en danés el nombre de «pecado 
heredado». 


No acaba ahí la abundante y pesada herencia paterna. Después 
de convertirse en prominente miembro de la clase comercial de 
Copenhague y ascender desde la miseria de los solitarios cenagales 
de Jutlandia hasta la clase media-alta urbana, Michael Pedersen 
transfirió su tienda de ropa a un sobrino y se retiró de la vida 
laboral activa para vivir de rentas y dedicarse al pensamiento. No 
cabe duda de su brillantez intelectual: si había prosperado 
desprovisto de cualquier formación, tampoco tuvo dificultades para 
dominar la filosofía idealista de su tiempo, sobre la que debatía 
apasionadamente con invitados que acudían casi a diario a su casa y 
mantenían animados coloquios, a menudo hasta altas horas de la 
noche. Sgren era testigo infantil de aquellos debates de altos vuelos 
filosóficos, cuyo contenido quedó registrado en su inteligencia 
precoz, y que su padre le hacía repetir para confirmar que los 
entendía. Oscar Wilde, cuarenta años después, en Irlanda, también 
asistiría como oyente infantil a debates intelectuales de adultos en 
el hogar paterno. La comparación no es ociosa: en ambos autores se 


percibe una familiaridad aparentemente innata con las ideas, una 
capacidad natural para examinarlas desde todos los ángulos 
posibles, para manejarlas casi como niños que construyen con 
piezas de madera modelos inventados por ellos mismos. 


Sgren no solo absorbió ideas filosóficas en la niñez, pues en su 
hogar también la religión se vivía con intensidad. Decir esto es decir 
mucho tratándose del Copenhague decimonónico, donde la religión 
tenía una presencia abrumadora y determinaba tanto las relaciones 
sociales como la política. Imbuido de la permanente conciencia del 
castigo divino infligido a su descendencia, Michael Pedersen sufría 
la obsesión del pecado y la culpa, que transmitió a su hijo pequeño 
a una edad en que este debería haber estado jugando y 
desarrollándose en libertad en vez de consumirse en la angustia 
religiosa. La religiosidad que el hijo absorbió fue de un carácter 
bastante malsano, centrado en el Cristo sufriente y maltratado, y 
asimismo severo. Fue deseo expreso del padre que Spgren cursara 
estudios de teología, a lo cual el hijo se plegó, pero a regañadientes. 


El padre influyó también decisivamente en otro aspecto de la 
imaginación de Soren, mediante la práctica, cuando el mal tiempo 
les impedía dar su habitual paseo por las calles de Copenhague, de 
hacer juntos excursiones imaginarias por el interior de la casa, 
simulando que encontraban a conocidos y los saludaban, y después 
hablaban de ellos. A veces imaginaban que paseaban por las calles 
de grandes ciudades europeas, y el padre le iba describiendo 
escenas y situaciones. 


Tal vez Soren no tuviera una verdadera infancia y juventud, 
puesto que la instrucción a la que le sometió el padre no dejó 
mucho espacio para el desarrollo espontáneo y los descubrimientos 
personales, sino que más bien impuso a un alma en construcción la 
angustia y la melancolía propias de una madurez torturada. De 
pequeño fue el raro de la clase, tanto por su constitución enclenque 
como por el modo un tanto extraño y austero en que le vestían los 
padres —en la escuela le llamaban «el niño del coro» porque sus 
ropas se parecían a las que llevaban los niños de la escuela de 
beneficiencia—, por su escasa participación en los juegos de grupo 
y por una temible capacidad para localizar los puntos débiles de las 


personas y sacarlos a relucir con sarcasmo. En una ocasión, ante un 
desorden colectivo, un maestro incapaz de imponer respeto a los 
alumnos les amenazó con irse a quejar al director. Todos los 
muchachos se acercaron a su mesa, pidiéndole que no lo hiciera. 
Soren permaneció sentado en su pupitre y le espetó con mucha 
tranquilidad: «Venga, vaya a decirle al director que siempre nos 
comportamos así durante su clase». El profesor se sentó y se abstuvo 
de ir a presentar la denuncia. 


En su primera juventud se interesó por cuestiones literarias y 
filosóficas. Al ingresar en 1830, con diecisiete años, en la 
Universidad de Copenhague para estudiar Teología (siguiendo el 
camino de su hermano mayor), era un joven inteligente y muy 
dotado para el estudio y para la escritura; su facilidad en esta llegó 
a preocuparle, y en años posteriores se referiría al «demonio del 
ingenio» como la expresión más clara de su desafío a Dios y al 
hombre; en muchas ocasiones dudó de que sus destacadas dotes 
literarias y psicológicas, su vocación de escritor, resultaran 
compatibles con una vocación religiosa. Soren pareció un estudiante 
perpetuo, pues permaneció en la universidad, y no como docente, 
hasta 1840, es decir, toda una década. Aunque no se tomó en serio 
los estudios académicos hasta los dos últimos años, en los que tras 
la muerte del padre se concentró en licenciarse como póstumo 
homenaje a su voluntad, antes tuvo una intensa actividad 
intelectual: leyó con entusiasmo a Platón, a los poetas románticos, a 
Shakespeare y a los filósofos modernos, en especial a Hegel. Antes 
de los dos años de estudio disciplinado de la teología, vivió durante 
un tiempo como un dandi, casi a lo Oscar Wilde, en lo que después 
calificaría como la etapa estética de su vida. Se distinguía por sus 
comentarios ingeniosos y se deleitaba con la buena comida y la 
buena bebida, era un asiduo de los cafés y el teatro, asistía a fiestas 
en las que brillaba por su ingenio y, como mínimo externamente, 
parecía encantado de la vida, si bien varias anotaciones de su diario 
revelan la honda desesperación que le producía lo que en el fondo 
experimentaba como dolorosa vacuidad de su existencial2!, No 
cuesta percibir en esta época un intento resuelto por sustraerse al 
rigor luterano impuesto por el padre. En los primeros ocho años 
universitarios, Kierkegaard se alejó mucho de él, que a pesar de 
todo corrió con los gastos de su oneroso tren de vida. La alienación 


entre ambos aumentó tanto que Soren terminó por abandonar el 
hogar y residir en diversas pensiones y habitaciones. 


Esta situación dio un vuelco con el «gran terremoto» de 1835, 
alrededor del vigesimosegundo aniversario. Le persuadió de que un 
castigo divino pesaba sobre la familia debido, o bien a la 
sensualidad del padre, o bien a la maldición proferida por este en la 
Jutlandia de su niñez. La confesión paterna, sin duda catártica, 
produjo la reconciliación entre ambos, el hijo pródigo volvió al redil 
y algo más tarde, en 1838, pocos meses antes de la muerte del 
padre, vivió la experiencia religiosa más intensa de su vida, que le 
llevó a concentrarse en los estudios de teología, licenciarse y, 
durante un breve período, prepararse para ser pastor luterano, 
casarse y asumir la posición de hombre maduro y responsable. 
Sgren creyó durante un tiempo que podía llevar una vida «normal». 


El luteranismo danés 


Las creencias religiosas de Kierkegaard se asentaban en el 
cristianismo luterano, primera manifestación histórica de la Reforma 
protestante iniciada por el fraile agustino Martín Lutero en la primera 
mitad del siglo xvI. Los fundamentos doctrinales del luteranismo son 
el énfasis en la naturaleza pecaminosa y corrupta del hombre, en su 
abismal lejanía respecto a Dios y en la enorme compasión de Cristo 
al asumir el peso de todos los pecados humanos. A diferencia de lo 
que se afirma en la confesión católica, la salvación personal 
depende de la fe (confianza absoluta) en la gracia divina, no de las 
obras, puesto que estas podrían infundir vanidad en la persona. En 
cuanto a la Iglesia, el aspecto fundamental del luteranismo es que 
limita su intervención en la vida espiritual de los creyentes, puesto 
que afirma que lo decisivo es la relación personal y directa con Dios, 
prescindiendo de la mediación eclesiástica. Lo fundamental es el 
contacto con Dios a través del Cristo descrito en el Nuevo 
Testamento; el papel del clero, de los santos y de los teólogos queda 
reducido al mínimo frente a esta relación básica. 

El padre de Kierkegaard asistía regularmente a los oficios y 
encuentros de los Hermanos Moravos, comunidad protestante 
fundada en el siglo xv! en Bohemia, actual Chequia. Los Hermanos 
Moravos subrayaban el sufrimiento físico y la humillación moral de 
Cristo, las heridas que se le infligieron en la crucifixión y, en suma, 
los padecimientos que asumió para redimir a la humanidad. Con 
este carácter explícito y carnal del culto a Cristo, los Moravos 
buscaban despertar la compasión y el arrepentimiento de sus 
adeptos. Este enfoque tétrico era afín a la profunda melancolía que 
dominó a Michael Pedersen en su edad madura, y probablemente la 
intensificó. No cabe duda de que todo ello repercutió directamente 
en el joven Soren, quien al recordar más tarde los años de formación 
escribió: «De niño recibí una educación severa y rígida en el 
cristianismo. Desde el punto de vista humano, fue una locura de 
educación. ¡Un niño —qué locura— disfrazado de viejo melancólico! 
¡Espantoso! No es de extrañar, pues, que el cristianismo me 
pareciera a veces la crueldad más inhumana». Y en una entrada del 
diario de 1846 reflexiona: «El mayor peligro para un niño, en lo que 
respecta a la religión, no es que su padre o su maestro sean 
descreídos, ni siquiera que sean hipócritas. No, el peligro es que 


sean píos y temerosos de Dios, y el niño esté convencido de ello, y 
aun así perciba que en lo hondo hay un terrible desasosiego oculto. 
El peligro es que el niño sea empujado a concluir que Dios no es 
amor infinito». 

En el cristianismo de Kierkegaard hay unas convicciones 
fundamentales que determinan el conjunto de su pensamiento: Dios 
no puede predestinar al hombre de modo que le arrebate su libertad, 
el acto de la fe es libre, el Dios de los cristianos es personal, 
trascendente y alcanzable por un intenso empeño moral, más que 
por una piedad mística espontánea. 


La relación con la amada 


Retrato de Regine Olsen, 
prometida de Kierkegaard 
durante once meses y el 
gran amor en la vida del 
escritor. 


«Tendría que ocultarle demasiado, basar el 
matrimonio entero en una mentira». 


En agosto de 1841 alcanzamos el segundo hito: Soren rompe el 
compromiso de matrimonio que había contraído once meses antes 
con la jovencísima (dieciocho años, nueve menos que él) y hermosa 
Regine Olsen, hija de un alto funcionario del Estado danés. Desde 
que en 1837 se enamorara de la muchacha de catorce años, había 
tardado más de dos en ganarse las simpatías de la muchacha, que 
ya estaba prometida, y de su familia. Tan pronto como obtuvo su 
mano, Soren fue presa de la melancolía, comprendió que no estaba 
hecho para el matrimonio, que haría profundamente desdichada a 
Regine, a quien sin embargo amaba apasionadamente. Estos once 
meses fueron el único período en la vida de Kierkegaard 
aparentemente orientado hacia la respetabilidad pública: se 
disponía a ser un hombre de provecho, útil para la comunidad, a 
«realizar lo universal» característico de una vida ética. Se 
comunicaba a diario con Regine, le escribía y le enviaba regalos, 
daba paseos con ella, cenaba a menudo con su inminente familia 
política, tan devota como la suya, y se preparaba en el seminario 
para ejercer como pastor. 


Pero el destino de Kierkegaard era muy otro, y él lo sabía con 
creciente certeza. Después de mantener una intensa 
correspondencia con cartas un poco demasiado literarias, decidió 
por fin interrumpir el noviazgo. Sabemos por las anotaciones de su 
diario cuánto sufrió con aquella decisión, hasta qué profundidades 
llegó a torturarse. Pero de nada valieron las súplicas iniciales de 
Regine, ni tampoco las del padre de esta. Simuló ser vil e insensible 
para que a la muchacha le resultara más fácil aceptar la ruptura. 
Atendiendo al honor de Regine, y en previsión de las inevitables 
habladurías que circularían por la pequeña Copenhague, Sgren 
propuso primero que anunciaran que era la muchacha quien había 
anulado el compromiso; al negarse ella a representar este apaño, 
simuló ser en esa época un hombre cruel y depravado, entregado a 
los placeres sensuales, para cargar con el oprobio. 


Consumada la ruptura, Kierkegaard marchó de inmediato a 
Berlín, donde durante cuatro meses asistió a clases en la facultad de 
Filosofía y escribió gran parte de su voluminoso libro O lo uno o lo 
otro. Después de aquel noviazgo romántico y desgraciado, Regine 
reanudó la relación con su primer pretendiente, antiguo tutor y ya 
destacado abogado y funcionario al que había dejado en la estacada 
al aparecer Soren, y que a diferencia de este sería muy capaz de 
desempeñar debidamente las funciones de esposo maduro, 
responsable y fiable. El anuncio del nuevo compromiso, al cabo de 
dos años de la ruptura, fue un mazazo para Kierkegaard, quien 
perdido en la abstracción ensimismada de sus emociones fue 
arrollado finalmente por el principio de realidad. 


La interrupción del noviazgo obsesionó a Kierkegaard el resto de 
su vida, con diversos grados de intensidad según la época, y la 
relación aparece recreada en Diario de un seductor y La repetición, 
dos historias de relaciones desdichadas, si bien de significación muy 
diversa: presentada desde la perspectiva donjuanesca en el primer 
relato, y desde la óptica de una posterior crisis religiosa en el 
segundo. Muchas conjeturas se han hecho acerca de las causas de la 
ruptura. Más de un psicoanalista freudiano ha aplicado sus 
esquemas al caso. Solo había que encajar las piezas: padre 
intensamente melancólico, dominante y al mismo tiempo sensual, 
hijo disoluto vuelto al redil, con un carácter latente o ya 


patentemente obsesivo y posibles disfunciones fisiológicas 
reforzadas por un visceral rechazo de la parte física de la 
sexualidad, todo ello sublimado en una religiosidad cada vez más 
apabullante. El hipotético freudiano podría emitir ya aquí su 
veredicto de neurosis incurable, e interpretaría todo el pensamiento 
del autor como manifestación de esos traumas. Ya ha habido más de 
uno que así lo ha hecho. Una lectura no psicoanalítica de 
Kierkegaard no irá tan lejos: tomará muy en cuenta todos los 
aspectos traumáticos de su vida como una de las causas de su 
pensamiento, pero no lo reducirá a mero síntoma o manifestación 
de una neurosis. Hay entre las vivencias y las ideas del danés una 
superposición, pero también un desajuste, y es por este por donde 
entran su sensibilidad, inteligencia y espiritualidad. 


Lo que parece indudable es que Kierkegaard no quiso asumir 
una posición fija en la vida y la sociedad debido a una concurrencia 
de factores diversos: la convicción de que haría desgraciada a 
Regine con su incurable melancolía, con el «carácter fantasmal» que 
se atribuye a sí mismo, disimulado en el trato social; el rechazo 
visceral a desempeñar el papel de miembro respetable de la 
sociedad cumplidor de los preceptos éticos universales; también es 
probable que deseara proteger su doble vocación literaria y 
religiosa; y que no pudiera transformar en matrimonio burgués una 
relación que él vivía con intenso romanticismo, y que prefería 
mantener en un estrato idealizado. 


El destino de escritor 


Los años siguientes a la ruptura son de una asombrosa producción 
literaria. En una década escribió una treintena de libros y veinte 
volúmenes de diarios. Nada más romper el compromiso en agosto 
de 1841, obtuvo el título de doctor en Teología con una defensa en 
la Universidad de Copenhague de la tesis Sobre el concepto de la 
ironía, en constante referencia a Sócrates (en septiembre), y en 
octubre se marchó a Berlín. 


De vuelta a Copenhague, cuatro meses después, dio inicio a esa 
década en que su vigilia se redujo casi exclusivamente a escribir y a 
leer libros necesarios para la composición de los suyos; los únicos 
recreos eran los paseos por la ciudad, las conversaciones con gente 
del mundo editorial y la asistencia asidua a las representaciones del 
Teatro Real (donde se dejaba ver incluso en las épocas en que más 
consagrado estaba a su misión, aunque solo fueran diez minutos 
durante el descanso, para hacer creer que seguía llevando una vida 
de esteta hedonista). Entre 1844 y 1848 volvió a vivir en la casa 
paterna, de la que había estado ausente desde la etapa de estudiante 
y que había quedado vacía al marchase el hermano mayor, Peter 
Christian, para asumir la dirección de una parroquia. 


En febrero de 1843 apareció el voluminoso O lo uno o lo otro, 
que contiene sus ideas sobre los estadios o esferas estético 
(hedonista) y ético (basado en el deber moral y la responsabilidad) 
de la vida; este grueso volumen contiene la ya mencionada 
narración en primera persona Diario de un seductor, apogeo de la 
visión estética y tal vez la obra más conocida de Kierkegaard, 
aunque no desde luego la más representativa. El mismo año se 
publicaron el célebre Temor y temblor (extensa reflexión sobre el 
sacrificio veterotestamentario de Isaac por su padre, Abraham), La 
repetición y varios discursos de índole religiosa (titulados Discursos 
edificantes), pensados para ser leídos en voz alta, y que siguieron 
apareciendo en noviembre y en años posteriores (1844, 1847); el 
abanico temático del conjunto de estos discursos es amplio: amor, 


bondad divina, contenido de la fe... En 1844 publicó Migajas 
filosóficas y un poco de filosofía, que distingue la verdad cristiana de 
la verdad filosófica tal como se ha construido desde Sócrates hasta 
Hegel, el famoso El concepto de la angustia (análisis psicológico de la 
relación que el hombre tiene con el pecado a través de la angustia) 
y más Discursos edificantes. Al año siguiente, Apostilla conclusiva y 
acientífica a las «Migajas filosóficas», su libro más claramente 
filosófico y sistemático, en el que se ocupa principalmente de la 
idea de verdad subjetiva, un examen que influiría enormemente en 
la corriente existencialista del siglo Xx (el autor vincula la verdad 
subjetiva con la especificidad de la fe cristiana). También en 1845 
apareció Estadios en el camino de la vida, dividido en tres partes 
compuestas por diversos autores seudónimos, una de ellas el 
diálogo In vino veritas, moldeado a partir del modelo de El banquete 
platónico; la parte final de Estadios plantea la decisiva visión de los 
estadios o esferas —es decir, modos de vida— que puede adoptar 
una existencia humana; estético, ético, religioso (véase el capítulo 
cuarto del presente estudio). Estadios puede entenderse como una 
ampliación de O lo uno o lo otro, tanto porque emplea similar 
estrategia literaria como porque añade la esfera religiosa a las dos 
primeras ya expuestas en el libro primerizo. 


En 1847 aparece las obras del amor, libro devocional que algunos 
comentaristas consideran su obra maestra a pesar de ser muy poco 
leído, en el que sostiene y ejemplifica que amar a los demás es lo 
definitorio del cristianismo. Obras posteriores, de contenido 
también religioso, son Discursos cristianos (1848), Los lirios del campo 
y las aves del cielo. Tres discursos sobre la comunión en viernes y la 
enfermedad mortal (las tres de 1849) y Ejercitación para el 
cristianismo (1850). En estas tres últimas obras Kierkegaard asume 
un tono muy crítico con el cristianismo de su tiempo y con la Iglesia 
del Pueblo Danés, La enfermedad mortal examina la condición 
humana y el pecado desde el sentimiento de la desesperación, 
entendido como renuncia a la posibilidad de la trascendencia. 
Póstumamente apareció El punto de vista sobre mi actividad de 
escritor, donde Kierkegaard repasa su trayectoria vital y como autor, 
centrada en la meditación religiosa, al tiempo que ofrece una 
interpretación global de su obra. 


En el conjunto de todas estas obras discurren dos líneas 
paralelas: por una parte, las obras de tipo filosófico, firmadas con 
seudónimo; por otra, los sermones y los libros teológicos, firmados 
con el nombre del autor. Las obras filosóficas plantean el problema 
hermenéutico de determinar en qué medida contienen ideas 
plenamente suscritas por Kierkegaard o bien son experimentos 
intelectuales, indagaciones serias desde el punto de vista filosófico 
pero no vinculantes en el plano existencial ni plenamente relevantes 
para el pensamiento del autor. Este declaró que las obras por él 
firmadas las ofrecía «con la mano derecha, en oposición a la obra de 
los seudónimos, que se brindó y se brinda con la izquierda». Es muy 
claro en su valoración; al final de la Apostilla escribe con su propio 
nombre: «Mi deseo, mi ruego es que, si a alguien se le ocurriera 
citar un dicho particular de los libros, me hiciera el favor de citar el 
nombre del respectivo autor seudónimo», y en otros lugares sostuvo 
que su única relación con lo afirmado por estos seudónimos era la 
de simple lector. En verdad, cada seudónimo tiene un carácter, una 
voz y un pensamiento propios y distintivos. Kierkegaard confería el 
máximo valor a su obra firmada, los sermones o discursos 
edificantes, cristianos y piadosos, los que exponen las verdades más 
sentidas sin la ironía propia de su producción filosófica y 
seudónima. 


Los textos firmados por Kierkegaard tratan abiertamente temas 
religiosos. Son o bien sermones o bien escritos apologéticos que 
esclarecen fundamentos teológicos y exponen el contenido del 
cristianismo. En ellos el autor abandona las perspectivas parciales 
que caracterizan a las obras apócrifas y asume una mirada global y 
comprometida. Sin embargo, resulta esencial entender que las obras 
seudónimas no son de segunda categoría respecto a las firmadas con 
el propio nombre. En el conjunto del pensamiento kierkegaardiano, 
iluminan aspectos (por ejemplo, la diversidad de los estadios de la 
existencia, el enamoramiento, el estatuto de la verdad en relación 
con la existencia) necesarios para acceder a los grandes temas 
religiosos. 


Desde los veinte años, Kierkegaard escribió unos Diarios básicos 
para comprender su pensamiento desde dentro. En estos escritos 
(una muestra de los cuales figura como lema al principio de este 


libro), el autor se dirige a sí mismo, a veces para aclarar las ideas, a 
veces para examinar desde un ángulo privado un punto filosófico, a 
veces para desahogarse en un momento de angustia. No todos se 
han conservado, pero sí una parte sustancial. Como siempre en 
estos casos, queda el escrúpulo moral de decidir si es lícito leer lo 
que no fue escrito para la publicación. Pero el riquísimo 
contrapunto a los libros publicados que ofrecen estos diarios, y el 
hecho de que el propio autor supiera perfectamente que algún día 
su vida sería tan estudiada como su obra, justifican el estudio de los 
miles de páginas de este material privado. 


Los seudónimos 


Enten — Eller, 


Et 2ivs-Fragment 


Portada de O lo uno o lo 
otro, editada con el seudó- 
nimo Víctor Eremita. 


Kierkegaard firmó con seudónimos sus obras más filosóficas y 
menos religiosas. No pretendía con ello pasar desapercebido en la 
pequeña Copenhague, puesto que la autoría de aquellos escritos 
era del dominio público. Apostilla conclusiva y acientífica a las 
«Migajas filosóficas» (1846) contiene una nota final, titulada «Una 
primera y última aclaración» y firmada por el propio autor, en que 
reconoce ocho obras seudónimas que van desde O lo uno o lo otro 
hasta esta. Lo que deseaba era distanciarse de unas investigaciones 
filosóficas que consideraba necesarias para alcanzar la verdad 
existencial que perseguía, pero con las que no se identificaba por 
completo. Ideó una amplia diversidad de psicologías algo (o muy) 
distintas de la suya propia para poder examinar las cuestiones desde 
más puntos de vista que los que podía adoptar su personalidad real. 
Resulta patente que se necesita una imaginación privilegiada para 
poder efectuar estos experimentos de perspectivismo. 

Hay una convicción esencial en la práctica de asignar un autor a 
cada libro, incluso a partes diferentes de libros: la convicción de que 
la verdad no puede jamás ser abstracta Siempre tiene que ser 
comunicada por una voz singular, por un existente concreto. Aun 
cuando se adopta a modo experimental una perspectiva que no es la 
del autor, debe haber una conciencia particular que la construya y 
transmita. 

Si bien el autor no se identifica del todo con lo que sostienen 
esos seudónimos, sí muestra un profundo interés intelectual por las 
cuestiones filosóficas que tratan estos, que es necesario examinar 
para abordar los temas religiosos de los que se ocupa Kierkegaard 
con su nombre propio. Su imaginación creó psicologías y voces 


individualizadas que investigan y exponen posibles soluciones para 
los problemas de la vida. Estos autores imaginarios pueden expresar 
sus puntos de vista de modo subjetivo y dramático, y así implicar 
emocionalmente al lector. 

El empleo de los seudónimos debe relacionarse con la idea de la 
comunicación indirecta que Kierkegaard mantuvo sobre todo en la 
etapa inicial de su escritura. El presupuesto fundamental es que si 
no se presenta al lector la verdad como producto acabado que este 
deba limitarse a aceptar pasivamente, como sucede con el tratado 
filosófico abstracto, sino que se le hace participar activamente en un 
proceso dialéctico con varios portavoces, será posible facilitar el 
surgimiento de la verdad subjetiva en su dimensión interior, el único 
modo de adquirir conocimiento existencial. 

Víctor Eremita es el editor que organiza los materiales 
heterogéneos de O Jo uno o lo otro; A es el autor de muchos de los 
escritos que componen la parte «estética» del libro, mientras que el 
Juez William compone los que afirman el posicionamiento «ético» en 
su segunda parte. Johannes de Silentio es el autor de Temor y 
temblor, la intensa reflexión acerca del sentido religioso que encierra 
el sacrificio de Isaac por Abraham. Constantin Constantius, hombre 
maduro y escéptico, fino psicólogo, es autor de la primera parte de 
La repetición, cuya segunda parte está compuesta por cartas 
dirigidas a él por un joven que se ha enamorado apasionadamente, 
pero en abstracto, de una muchacha antes de vivir una honda crisis 
religiosa. Virgilius Haufniensis firma El concepto de la angustia, 
prolongada reflexión ensayística acerca de este sentimiento 
entendido como vértigo ante la posibilidad de libertad personal. 
Nicolaus Notabene firma los Prefacios Hilarius Bookbinder es el 
editor de Estadios en el camino de la vida. El filósofo pagano 
Johannes Climacus responde por Migajas filosóficas y Apostilla 
conclusiva y acientífica, mientras que Anti-Climacus (como su propio 
nombre indica, el reverso del anterior) se presenta como el autor de 
La enfermedad mortal y Práctica del cristianismo. 


El choque con la sociedad 


Probablemente era considerado un personaje un tanto excéntrico 
por sus ideas radicales, y sin duda se conocía la autoría de sus obras 
seudónimas, pero tiempo después de la polvareda que levantara la 
ruptura con Regine Olsen, Kierkegaard vivía tranquilamente en 
Copenhague, donde daba paseos cotidianos y charlaba con gentes 
de toda condición que encontraba por las calles. Esta vida tranquila 
acabó en 1846, a raíz de un conflicto en apariencia bastante 
absurdo. Un crítico literario publicó una reseña de Estadios en el 
camino de la vida en la que no dio muestras de haber entendido el 
libro, y en todo caso no lo elogiaba; Kierkegaard replicó con un 
artículo en un periódico en el que relacionaba al crítico con una 
revista satírica del momento, El Corsario, publicación semanal que 
ridiculizaba a personajes públicos de la sociedad danesa, pero que 
hasta entonces no se había metido con él porque su director le 
respetaba. En el artículo de réplica Kierkegaard retó con sarcasmo a 
la revista a que le convirtiera en blanco de sus ataques. No debió 
mostrarse tan despectivo. A principios de 1846 empezaron a 
aparecer en El Corsario caricaturas que le presentaban como un 
personaje deforme, con joroba (los años habían intensificado la 
malformación de la espalda), las piernas de extensión desigual que 
le causaban un andar irregular y, en conjunto, una figura 
desgarbada. Aunque el semanario dejó de publicarse en octubre de 
aquel mismo año, el perjuicio que le causó a Kierkegaard fue 
enorme: le convirtió en un hazmerreír. Muchos le reconocían por 
las caricaturas satíricas, y se burlaban de él cuando lo veían en la 
calle. El autor, que había buscado su propia ruina al desafiar a El 
Corsario, de repente perdía uno de sus grandes placeres: pasear por 
su ciudad. No tardó en transformar la amargura por esta situación 
desagradable en una intensa conciencia de martirio, a imitación del 
que había padecido Cristo. Reforzó su convicción de ser un 
individuo aislado enfrentado a la masa, y de que no había 
mediación posible entre los dos términos. 


El patronímico Sgrensen («hijo de Spgren») es uno de los 


apellidos más comunes en Dinamarca. Sin embargo, el nombre 
Sgren, que en tiempos fue de los más corrientes en este país, dejó 
casi de utilizarse después de la campaña difamadora de El Corsario. 
El incidente lo convirtió en un nombre maldito. 


Ataque a la cristiandad en nombre del 
cristianismo 


«Hay que intentar introducir el cristianismo 
en la cristiandad». 


Durante muchos años Kierkegaard se mostró insatisfecho con la 
versión edulcorada del cristianismo imperante en la Dinamarca de 
su tiempo, que a su juicio había perdido todo el dramatismo y la 
trascendencia de la religión original. Pero esta insatisfacción se 
expresaba solo en ideas desarrolladas en libros, y el autor 
contemporizaba con la institución: durante gran parte de su vida 
asistió a los servicios de la Iglesia protestante, y a pesar de que no 
llegó a ejercer como pastor, sí predicó en algunas ocasiones. La 
crítica adquirió un tono más concreto y áspero a partir de 1848, 
cuando el autor emprendió un ataque contra la Iglesia del Pueblo 
Danés (también llamada Iglesia Evangélica Luterana de Dinamarca) 
en libros como el ya citado Ejercitación para el cristianismo, Para el 
autoexamen y ¡Juzgad vosotros mismos!, en los que se produce un 
giro hacia la sociedad concreta del momento. 


Pero la crítica al orden establecido, a la religión estatal que 
había desembocado en un cristianismo solo nominal, se intensificó 
hasta un grado acerbo durante los últimos años de Kierkegaard. Este 
publicó desde mayo de 1855 la revista Vjeblikket (El Instante o El 
Momento), escrita y firmada exclusivamente por él mismo, y en 
cuya financiación invirtió buena parte de lo poco que le quedaba de 
la herencia paterna. Aparecieron nueve números de la publicación, 
con un tono durísimo, en los que acusaba a la Iglesia de haber 
convertido el cristianismo en algo afeminado, en una religión de 
eunucos, de no predicar ya el evangelio cristiano, de haber olvidado 
el compromiso y la responsabilidad del individuo ante Dios y 
limitarse a dar blandos y cómodos mensajes de consuelo, de haber 
eliminado todas las dificultades y exigencias del cristianismo hasta 
desvirtuarlo y debilitarlo. Atacaba con crudeza a pastores concretos 
de la Iglesia y a sus familias. Prescindiendo ya por completo de 


seudónimos, lanzaba todo tipo de diatribas, deseaba sacudir la 
cristiandad (la comunidad, la Iglesia) para que resurgiera el 
verdadero cristianismo (la fe, la religión); una arriesgada apuesta 
personal en la que se elegía el tipo de existencia que se quería llevar 
y el tipo de persona que se quería ser, mediante un salto 
inexplicable para la razón que hacía comparecer a la interioridad 
subjetiva ante lo absoluto de Dios. 


Dibujo de Kierkegaard en 1853, dos 
años antes de morir, por H, P. Hansen. 
El escritor tenía por aquel entonces 
cuarenta años, había quedado seña- 
lado por la campaña satírica del sema- 
nario El Corsario y estaba próximo a 
enzarzarse en una agria polémica con 
la jerarquía de la Iglesia del Pueblo 
Danés. 


Agotado por la violencia de la contienda y la intensidad de su 
implicación, Kierkegaard se derrumbó físicamente. El 2 de octubre 
de 1855 se desmayó cuando andaba por la calle y fue trasladado a 
un hospital, donde murió al cabo de seis semanas, el 11 de 
noviembre. El 19 de octubre, su único amigo personal, Emil Boesen, 
le había preguntado si deseaba recibir la comunión. Kierkegaard 
contestó que sí, pero que por medio de un seglar, no de un pastor, 
Boesen le respondió que aquello no era posible, y Kierkegaard 
concluyó que en ese caso moriría sin recibir la eucaristía. Y así fue. 


Aquel mismo día Kierkegaard se había negado a recibir a su 
hermano mayor, Peter Christian, teólogo, pastor, obispo y ministro 
del Estado, del que no solo le separaba la explícita controversia con 
la Iglesia, sino una tensa relación mantenida a lo largo de los años. 
Peter Christian había medrado en la jerarquía eclesiástica, había 
hecho cuanto se esperaba de él sin ocasionar problemas, era un 
respetado miembro de la Iglesia y de la comunidad. Pero carecía de 


aquello que tenía su hermano menor: fe en Dios. En el entierro de 
Soren —que acabó en escándalo, porque un sobrino protestó porque 
Kierkegaard no habría deseado que le dieran sepultura según los 
ritos de la Iglesia que tanto había atacado—, Peter Christian, en su 
panegírico, hizo ciertas alusiones veladas a la escasa cordura de su 
hermano y llegó a poner en duda que pudiera responder no solo de 
sus publicaciones seudónimas, sino de las que había firmado con su 
propio nombre. Al cabo de veinte años, Peter Christian se sumió en 
una profunda melancolía, hasta el extremo de que renunció al cargo 
de obispo y se declaró oficialmente incapaz de asumir las 
responsabilidades de una persona adulta. Parece que el 
remordimiento por el trato que había dado a su hermano le acabó 
empujando de la melancolía a la locura. 


Es probable que Soren Kierkegaard también hubiera admitido 
que no estaba completamente cuerdo. Y que a continuación hubiera 
preguntado: «¿Pero quién lo está?». Si es cierto que nadie es 
«normal», que todos estamos más o menos desplazados del centro, 
de ese claro en medio del bosque hacia el que Sgren se empeñó en 
avanzar, ¿no es lo más cuerdo admitir que el ser humano no es 
verdaderamente él mismo hasta que se entrega desde su propia y 
auténtica subjetividad a algo que es superior a sí mismo? 


Verdad y existencia 


Sin duda, la idea más conocida de Kierkegaard, y tal vez lo que 
ande buscando de entrada el lector, es la ya mencionada visión de 
la existencia humana en tres esferas o estadios. Desde luego, esta 
percepción de la trayectoria moral y espiritual humana es 
enormemente sugerente como interpretación del paso de la persona 
por esta vida, y recibirá el tratamiento debido en el capítulo 
siguiente. Pero su comprensión adecuada requiere que examinemos 
antes varios presupuestos filosóficos implícitos en toda la obra del 
pensador danés, sin una conciencia de los cuales se pierde el sentido 
de su coherencia y originalidad. 


Kierkegaard sitúa al ser humano, el existente real, particular y 
concreto, como centro y origen de todo pensar y sentir. Tal 
posicionamiento es revolucionario en la historia de la filosofía. Esta 
había mantenido a lo largo de los siglos un fuerte carácter idealista, 
observaba la realidad desde una perspectiva conceptual, tenía una 
visión abstracta del ser humano previa a la vida de este. La esencia 
precedía a la existencia: se sabía de antemano, a priori, desde la 
eternidad, qué era y debía ser lo humano, y el individuo de talante 
filosófico aspiraba a realizar el modelo arquetípico mediante el 
óptimo funcionamiento de la razón, que guiaría a su persona por el 
camino de la ética y el conocimiento hacia ese modelo de sabiduría 
preestablecido. Platón había instituido tempranamente la imagen 
básica de este planteamiento al encomendar al alma racional la 
tarea de alcanzar las Ideas eternas e inmutables, las Formas 
arquetípicas que han existido desde siempre, donde residen la 
verdad, la belleza y la justicia. Toda la corriente racionalista e 
idealista de la filosofía, la predominante hasta el siglo XIX, aceptaba 
la concepción básica de esta verdad abstracta, accesible para el ser 
humano, que no podía construirse sino descubrirse. Todo se define 
por lo universal y lo necesario. 


Kierkegaard le da la vuelta a esta concepción. Con él, como diría 


J.-P. Sartre en el siglo Xx, la existencia precede a la esencia. El ser 
humano no aspira ya a alcanzar una verdad previa, universal, 
válida para todos y en todo momento, sino que se esfuerza en 
construir en su propia vida, en su existencia, una verdad, una 
esencia, que no puede comprenderse al margen del sujeto que la 
crea. Kierkegaard hace descender de las nubes a la verdad y el 
conocimiento y los lleva al ámbito de la subjetividad individual y la 
historia personal. La verdad pasa a ser existencial. 


Immanuel Kant creía con razón que había introducido un giro 
copernicano en el pensamiento por haber establecido el sujeto 
cognoscente y no el objeto conocido como lo determinante en el 
acto de conocer (análogamente a como Nicolás Copérnico había 
situado el Sol, y no la Tierra, en el centro del cielo). El giro 
copernicano que imprime Kierkegaard al pensamiento es igual de 
fundamental, si bien tiene otro sentido. La razón queda destronada, 
ya no es el poderoso instrumento capaz de elevar al ser humano 
hasta el Olimpo de las Ideas, deja de ser ese auriga platónico que 
conduce el carro tirado por dos caballos hacia aquellas eternas 
Formas de verdad, belleza y justicia. La emoción subjetiva, la 
interioridad apasionada, pasa a ocupar el lugar dominante en la 
construcción del conocimiento. El sujeto ya no se limita a asentir a 
dictámenes objetivos de la razón, asume otro tipo de participación, 
implica la totalidad del ser en su pensar. Se la juega a todo o nada 
en su dimensión interior. Ni la filosofía, ni la teología ni ninguna 
metafísica dogmática pueden convencerle en un estrato profundo. 
Es implicación subjetiva global del ser humano como existente lo 
que legitima la verdad. Hemos pasado de la racionalidad, incluso de 
la razonabilidad, a la subjetividad existencial. Este giro 
kierkegaardiano tiene unas consecuencias tan profundas en la 
concepción del conocimiento que debemos detenernos para apreciar 
en la justa medida sus implicaciones de fondo. 


El trasfondo filosófico 


En sus años de estudiante de Teología, Kierkegaard se formó en la 
disciplina filosófica a través del idealismo absoluto de Georg 
Wilhelm Hegel. No podía ser de otro modo, pues, como sabemos, el 
pensamiento hegeliano era abrumadoramente dominante en aquella 
época. Incluso los que se oponían a su sesgo especulativo le 
conferían una posición prioritaria, puesto que se publicaban 
tratados antihegelianos. Entre 1837 y 1839, Kierkegaard estudió a 
fondo la filosofía y la teología alemanas contemporáneas, en 
especial el idealismo absoluto, lo cual terminaría por llevarle a 
desconfiar de todos los usos sistemáticos del método y de los 
conceptos filosóficos. Para entender el alcance de su rebelión frente 
al sistema hay que hacerse una idea general de la filosofía 
hegeliana, y tener muy presente que cuando se habla de 
hegelianismo no se alude solo a la filosofía de un autor individual, 
sino a una tendencia general del pensamiento. De hecho, contra lo 
que Kierkegaard se alzó en armas no era tanto un sistema filosófico 
concreto como una situación filosófica, un clima, que a su juicio 
socavaba la vida moral y los fundamentos del cristianismo. 


Empecemos por decir que Hegel es uno de los pensadores más 
oscuros, densos y de lectura más penosa que haya habido jamás. 
Schopenhauer escribió acerca de él: «Es insoportable el 
aburrimiento que produce la huera palabrería de este repugnante 
filosofastro», autor de «los galimatías más absurdos jamás oídos, al 
menos fuera de los manicomios». Es cierto que sus críticas son un 
poco ad hominem, y que la inquina contiene algo de agravio 
personal, pero cualquiera que se haya aplicado en algún momento 
de su vida a leer la Ciencia de la lógica hegeliana se sentirá tal vez 
legítimamente vengado por estas pullas. Kierkegaard, más 
moderado en la formalización, anota tras una época de 
sobreexposición al idealismo absoluto: «Si Hegel hubiera escrito la 
totalidad de su Lógica y en el Prefacio hubiera revelado que solo se 
trataba de un experimento del pensamiento (en el que sin embargo 
en varios puntos había eludido muchas cosas), sería uno de los 


pensadores más grandes que jamás hayan existido. Pero tal como es, 
resulta meramente cómico». También advierte que para criticar a 
Hegel hay que estar provisto de una buena dosis de sentido común, 
bastante sentido del humor y algo de ataraxia griega. 


¿Qué hizo Hegel para merecer tales comentarios (aparte de 
cultivar la ya mencionada opacidad estilística, lo cual ya de por sí 
es bastante censurable)? Su pensamiento lleva al apogeo la 
tendencia especulativa de la filosofía, la pasión por el Sistema. Si 
filosofar es pensar el mundo conceptualmente de manera 
formalizada y estructurada, Hegel fuerza esta actividad intelectual 
hasta su extremo, lo convierte todo en pensamiento. Una frase de su 
Filosofía del derecho se ha convertido en emblema de toda su obra: 
«Lo que es real es racional, y lo que es racional es real», por cuanto 
expresa su visión hiperracionalista y panlogista. Todo es razón, todo 
es lógica. Hegel crea una teoría unificada de la realidad, un sistema 
conceptual omniabarcador que da cuenta de todo, desde los 
fenómenos naturales hasta las formas de organización social y 
política, el arte, el Estado, la religión y la filosofía. Postula una 
razón universal que se expresa en todo, con lo que, como reza la 
cita, equipara razón y realidad. La realidad es racional, de lo 
contrario no podría conocerse. 


Hegel tiene una concepción muy peculiar de la realidad. La 
entiende como un proceso inmanente y orgánico en el que un 
«espíritu absoluto» (logos o razón) se autoexpresa y desarrolla a lo 
largo y ancho de la historia universal a fin de conocerse a sí mismo 
en un grado elevado de autoconciencia. La historia general es el 
proceso de autoconocimiento de la razón. Esta razón, además de 
omniabarcadora, es omnívora, lo devora todo. Y además lo justifica 
todo. Todo cuanto sucede, incluyendo las mayores atrocidades que 
el hombre perpetre contra el hombre y contra el mundo, está 
justificado en un nivel racional, está «racionalizado». Claro que el 
desarrollo triunfal de la razón tiene «efectos colaterales»: por 
ejemplo, la gloriosa Revolución de 1789 deja Francia sembrada de 
cadáveres y de menesterosos sin ningún porvenir, y Napoleón lleva 
a la muerte a centenares de miles de hombres en la campaña de 
Rusia: pero el panlogismo hegeliano racionaliza todo el sufrimiento 
particular mediante la idea general. 


Lo básico del hegelianismo es concebir toda la actividad humana 
como un proceso histórico con sentido y finalidad (es decir, como 
un desarrollo teleológico), en el que cada individuo participa tanto 
si lo sabe como si no, lo quiera o no. El proceso general absorbe 
todo lo particular. La filosofía es el saber supremo que capta la 
estructura y la dirección de este movimiento global, y lo capta 
mediante un sistema dialéctico inclusivo que abarca todo lo natural 
y todo lo humano como un desenvolvimiento histórico, puesto que 
todo forma parte del movimiento general del espíritu. Si uno se fija 
bien en la descripción de la realidad hecha por los hegelianos, 
detectará una letra pequeña que incluye elementos tan 
problemáticos como: 


Panteísmo: todo es Dios, es decir, espíritu o idea o razón o logos 
absoluto, que se manifiesta en todo porque lo es todo. 


Negación de la libertad humana: puesto que cada individuo está 
incluido, absorbido, en el desarrollo general y no puede decidir ni 
actuar fuera de él. 


Necesidad histórica: todo cuanto sucede está determinado, no es 
contingente, hay que aceptarlo tal como es, en todo caso lo que 
queda es comprenderlo, y además a toro pasado. Ya se ve que de 
aquí a la aceptación de que la historia la escriben los vencedores no 
hay ya ni un paso, y lo cierto es que el hegelianismo actuó como 
legitimador especulativo del orden establecido. 


Es imposible exagerar la influencia de fondo que tuvo el 
idealismo hegeliano en muchos ámbitos de la cultura: no solo la 
filosofía en sí, sino la teología, el derecho, la historia e incluso las 
ciencias naturales se volvieron «hegelianos» durante más de tres 
décadas (1810-1845 aproximadamente). En Dinamarca, que no 
dejaba de ser un satélite de Prusia, el hegelianismo tuvo una 
implantación enorme. Y Kierkegaard cursó sus estudios de 
idealismo absoluto. Desde luego, no se dejó absorber por el sistema 
global. Pero antes de analizar su rechazo a este es de rigor hacer 
dos consideraciones: en el estudio del sistema hegeliano atendió 
mucho más al sentido general que a los tecnicismos de detalle, y 
aceptó en diversos grados varios de sus aspectos. Entre lo que 


respetó de Hegel figuran el uso del método dialéctico (como se 
examinará en el capítulo siguiente), el análisis estético del arte y la 
interpretación de los filósofos griegos, que le permitirá contraponer 
la mentalidad helenística al espíritu cristiano. De hecho, llegó a 
asumir como propios estos rasgos, aunque dándoles un uso no 
idealista ni absoluto. 


Estamos ya en disposición de entender en qué consiste la 
rebelión de Kierkegaard frente a la filosofía de su tiempo. Lo que 
rechaza de plano es el panteísmo, el panlogismo, el 
hiperracionalismo, la negación de la inmortalidad personal y de la 
libertad. 


Como se ha visto en el recuadro «El luteranismo danés». 
Kierkegaard cree en un Dios trascendente, no inmanente: en un Dios 
que está fuera del mundo, que es Otro respecto a la realidad 
cotidiana; por eso no puede aceptar de modo alguno la concepción 
monista de un espíritu absoluto identificado con el mundo y con la 
historia. No acepta el panteísmo. 


Refuta la concepción de que todo lo real sea racional y todo lo 
racional, real. Le resulta por completo ajeno el panlogismo, que 
percibe una lógica, una razón, en todo. No ve una realidad 
compacta de componentes unificados por el aglutinante del espíritu 
absoluto o universal. 


El correlato hegeliano del panlogismo es el hiperracionalismo: la 
razón humana, bien enfocada, es capaz de captar la lógica global de 
todo, de identificarse con la idea general y, por tanto, de incluirlo 
todo en su sistema dialéctico. (He aquí la arrogancia final a la que 
conduce el racionalismo iniciado en el siglo XvIr por René Descartes 
y proseguido por Leibniz y Spinoza; de aquellos polvos estos lodos.) 
Se pretende hacer analíticamente inteligible la existencia, sin que 
nada se resista al pensamiento racional. El danés reacciona con 
visceralidad a las desmesuradas pretensiones de la razón. La 
comprensión no se reduce al mero pensamiento, porque la 
existencia y la acción humanas requieren algo que está fuera de él: 
la pasión. Aquí se halla muy próximo al énfasis de Blaise Pascal en 
el corazón («el corazón tiene razones que la razón no entiende») y 


de Rousseau en el sentimiento. Igual que estos dos precedentes 
suyos, rescata con determinación el elemento pasional de la acción 
humana, la incidencia de la voluntad, como un aspecto 
independiente de la función cognoscente de la razón. No es que 
Kierkegaard sea un irracionalista: admite el uso idóneo del 
conocimiento conceptual en ámbitos no existenciales, como las 
ciencias empíricas y la lógica. A lo que se opone es a la pretensión 
de la abstracción filosófica de poder alcanzar un conocimiento 
sistemático de la vida humana. Esta, como veremos en el apartado 
siguiente, requiere un tipo de conocimiento que no es abstracto, ni 
conceptual, ni objetivo, ni lógico, ni sistemático. 


De los dos párrafos anteriores se sigue que Kierkegaard rechace 
la teoría de la conciencia hegeliana, en la que la mente individual 
del sujeto se identifica sin mayores problemas con la lógica general 
del espíritu universal en su autoconocimiento. Frente a esta 
identificación automática entre microcosmos (el hombre) y 
macrocosmos (la idea), afirma el valor religioso de la fe cristiana 
como vía de acceso al sentido último de la existencia. Puesto que 
Dios es trascendente, no inmanente, no puede darse una transición 
fluida entre la conciencia individual y esa trascendencia: el acceso 
al sentido último solo puede darse en el salto pasional y voluntario 
de la fe. 


Para concluir de modo sintético la confrontación con Hegel, 
digamos que este, en su mentalidad abstracta e hiperracionalista, 
subsume todo lo concreto, particular e individual dentro de lo 
general. La vida de los individuos queda incluida en el Estado; la 
vida del sujeto en el Estado es superior a su vida en familia y a su 
vida en soledad. Todo queda integrado en el Sistema: el individuo, 
la religión, Dios. En su afirmación del valor absoluto del individuo y 
de su vocación trascendente por comparecer ante un Dios personal, 
Kierkegaard no podía estar más en las antípodas respecto a Hegel. 


Todos los conflictos con la filosofía dominante en su tiempo nos 
llevan al choque que más nos interesa en el presente contexto, 
donde se producen la gran innovación y aportación 
kierkegaardianas en el pensamiento: la afirmación de un ser 
humano existente (no conceptual), concreto y libre. Hay una 


categoría específicamente cristiana que se sustrae al sistema 
especulativo absoluto, y es el individuo existente. 


La existencia no puede quedar atrapada en las redes de un 
sistema de pensamiento finito. El sistema especulativo no alcanza a 
contener la realidad de la existencia, que es devenir concreto y 
extraconceptual, extralógico. En la Apostilla escribe taxativamente: 
«Un sistema lógico es posible, un sistema existencial es imposible» 
(porque las ideas se pueden sistematizar, pero la vida no). «Sistema» 
significa aquí pensamiento conceptual abstracto dominante. Según 
observa James Collins en una esclarecedora distinción, «el suyo no 
es un posicionamiento antilógico e irracionalista, sino que subraya 
la diferencia entre lógica y metafísica. De haber conocido los textos, 
habría estado de acuerdo con santo Tomás de Aquino en que la 
primera disciplina concierne al universo del ser, precisamente en su 
condición lógica tal como la concibe la mente, mientras que la 
metafísica aborda principal y adecuadamente el ser en su realidad 
física y el acto de existir. Sin embargo, el caso es que Kierkegaard 
no conocía ninguna metafísica que se distinguiera claramente de la 
lógica: de ahí su convicción de que el acto de existir está fuera del 
alcance de cualquier disciplina filosófica. Esto es debido no tanto a 
un prejuicio contra la metafísica como a que no creía que el hombre 
fuera capaz de recuperar filosóficamente el espíritu realista de los 
griegos. Su empeño se concentra en mantener al menos la visión 
cristiana de la existencia a salvo de la metafísica logizante de Hegel, 
el Sistema Especulativo»!3!. 


Podríamos concebir una escena de literatura fantástica que 
contiene un núcleo de verdad. Imaginemos al Sistema Hegeliano 
como un monstruo bulímico que todo lo quiere engullir, insaciable 
en su apetito omnívoro, y que irrumpe avasalladoramente en una 
casa, imaginemos que Kierkegaard es el ocupante de esta casa y que 
decide ceder al agresivo intruso buena parte del contenido de la 
despensa, pero pone a buen recaudo su alimento más preciado. Lo 
que le cede es todo el contenido de las ciencias naturales, de las 
ciencias sociales y de la lógica; lo que le niega es la existencia 
humana, y el arma que blande para protegerla es el cristianismo. 


Dos filósofos habían situado al sujeto humano en el centro y el 


origen del pensamiento antes que Kierkegaard. El primero lo hizo 
de un modo retórico o hipotético, no existencial. René Descartes 
planteó a modo de hipótesis de trabajo que todo el mundo percibido 
fuera ilusorio y engañoso, una alucinación producida por un genio 
maligno. Si un efecto óptico nos hace creer que un palo metido en 
el agua se tuerce, si la lejanía nos engaña respecto al tamaño de 
objetos físicos, no es descabellado plantear que todas nuestras 
percepciones, tanto las sensoriales como las conceptuales, puedan 
ser ilusorias y aun engañosas. A partir de esta suposición, Descartes 
aplicó una «duda metódica» que le hizo desconfiar de todo cuanto 
careciera de un fundamento indiscutible: dudaría de todo aquello 
sobre lo que le fuera posible dudar. Y a fuerza de dudar halló algo 
que no admitía ningún género de duda: el hecho mismo de estar 
dudando. Lo incontrovertible era el dudar, el pensar: «Pienso, luego 
existo». Descartes había encontrado su punto de Arquímedes en el 
sujeto pensante. Se trataba, pues, de un sujeto sumamente racional, 
que básicamente pensaba, y además con mucho orden y método. 


El sujeto cartesiano no convenció a Arthur Schopenhauer, quien 
muy empíricamente respondió que lo esencial del ser humano no es 
pensar en abstracto, teóricamente, sino desear, querer. A la persona, 
más que como un cogito (pues el pensar es algo secundario y 
derivado), hay que definirla como un querer. La persona quiere 
realizarse, quiere cosas, quiere seguridad, quiere ser o tener más 
que su vecino, quiere ser amada, reconocida, admirada y hasta 
envidiada y, por último pero no menos importante, quiere sexo. 
Schopenhauer les da la vuelta a las concepciones tradicionales de la 
filosofía al concebir que el hombre no es el dueño de este querer, 
sino que es su esclavo: un títere cuyos hilos mueve este desear 
insaciable, al que el filósofo denomina «voluntad». Esta voluntad es 
impersonal, es el principio que mueve todo el universo: los planetas 
en sus órbitas, la aguja del imán que anhela el norte, las olas que 
rompen contra el acantilado, la araña que teje su tela, la hormiga 
que acarrea provisiones para el invierno, el hombre que ama a una 
mujer. Todo lo individual contenido en el universo es, 
esencialmente, voluntad eternamente deseante, insaciable e 
insatisfecha, que solo produce frustración y dolor. La única libertad 
que posee el ser humano es dejar el querer en suspenso, cancelarlo 
y suprimirlo, sustraerse a la tiranía del deseo. La metafísica 


irracionalista conduce a una ética del desengaño, la renuncia y la 
santidad. Solo el santo, al cobrar plena conciencia del fondo 
deseante de la vida, es capaz de propiciar el milagro indescriptible 
de que la voluntad se suprima a sí misma. 


Schopenhauer alcanza un conocimiento intuitivo, no conceptual, 
de la existencia que le permite detectar esa fuerza fundamental. Su 
planteamiento es de partida lo contrario del idealismo hegeliano, 
caracterizado por su abstracción extrema desvinculada de la vida 
concreta y de los seres vivos. Frente a este, en El mundo como 
voluntad y representación (11.74) declara: «Los conceptos siempre 
permanecen universales, por lo que no descienden hasta lo 
particular: pero es precisamente de lo particular de lo que hay que 
tratar en la vida». La filosofía de Schopenhauer toma en 
consideración varios hechos de la vida humana omitidos por el 
pensamiento más idealista: el ya mencionado deseo sexual, el 
apetito, el aburrimiento, la ambición. Estos datos básicos, que la 
filosofía oficial seria y respetable desprecia por irrelevantes y de 
mal tono, reciben ahora una gran atención en tanto que 
manifestaciones directas de aquella voluntad que es el principio 
animador de todo. 


Schopenhauer y Kierkegaard comparten varias concepciones 
fundamentales!*!, De entrada, el posicionamiento decisivo de situar 
el origen del pensar humano no en el pensamiento mismo, sino en 
el sentimiento: el sentir, el deseo, es el dato básico, el hecho 
fundamental: todo lo demás es derivado. No conducen a nada el 
«pienso, luego existo» cartesiano ni el «espíritu absoluto» hegeliano, 
meras ficciones de una razón especulativa sobreexcitada y 
sobrevalorada. Schopenhauer y Kierkegaard comparten la 
convicción de que el conocimiento se fundamenta y se origina en la 
experiencia directa de la vida personal, en la dimensión interior, 
por vía intuitiva. Son antiidealistas en su repudio de la 
racionalización. (A diferencia de Schopenhauer, Kierkegaard 
reconoce el genio abstracto de Hegel y de su idealismo, pero 
concluye que no sirve para la vida. El pensamiento no debe ser una 
actividad meramente conceptual, sino una reflexión hecha a partir 
de lo que se experimenta en la vida; debe tener como misión 
transformar esta vida, contribuir a salvar al sujeto que padece.) 


Igual que Schopenhauer, Kierkegaard percibe el sufrimiento real del 
ser humano concreto como origen y acicate del pensamiento. Como 
él, es individualista y está bastante al margen de los planteamientos 
políticos y colectivistas. No le interesan la historia universal, ni la 
organización del Estado ni el derecho. Se da cuenta de que el tipo 
de existencia que él denomina «estética», basada en la búsqueda de 
placeres (lo que Schopenhauer entiende por dominio de la 
voluntad), precipita fatalmente a la frustración y al sufrimiento. 
Busca una vía de salida personal a este circuito cerrado de deseo y 
dolor. 


Pero después de este tramo inicial común, los caminos de ambos 
pensadores se bifurcan. Schopenhauer ve la existencia como un 
desolado campo de batalla en el que impera la lucha de todos 
contra todos, y en el que la aspiración ética es acallar y suprimir el 
deseo. En última instancia, borrar de la conciencia lo individual, lo 
subjetivo, portador de deseo, y abrazar una serenidad e 
impasibilidad muy orientales; lo esencial es eliminar o al menos 
paliar el sufrimiento del mundo mediante la renuncia, la 
resignación y la compasión. En este proceso de desapego se realiza 
una paulatina objetivación: el sujeto es cada vez más capaz de 
representarse desde fuera su principio animador, de verlo como 
algo cada vez más ajeno a sí mismo. La supresión del dolor (budista 
objetivo último de la filosofía schopenhaueriana) se alcanza por la 
visión desapasionada, despersonalizada, «involuntaria» de la esencia 
íntima del mundo y del yo. 


En todos estos puntos Kierkegaard se le opone. Se opone al 
monismo inmanentista de Schopenhauer, a la percepción de que 
todo el mundo sea esencialmente una realidad cerrada en sí misma, 
movida por una fuerza interna. En su fe cristiana siente la existencia 
de un Dios trascendente al mundo, y de un mundo y un ser humano 
abierto a esta trascendencia, no cerrado. Pero lo que más nos 
interesa en este punto es la diferencia entre ambas visiones del 
empeño humano. Si Schopenhauer recomienda reprimir los deseos, 
renunciar a las ambiciones, resignarse y compadecer a los demás — 
en suma, suprimir la voluntad y el deseo— para alcanzar la 
impasibilidad, Kierkegaard subraya el aspecto pasional de la 
interioridad subjetiva como única vía para acercarse a ese Dios 


trascendente pero personal y amoroso que es su aspiración alcanzar. 
Tras haber andado un buen trecho juntos, ambos pensadores se dan 
la mano y se despiden: Schopenhauer toma el camino de la 
negación y la serenidad, Kierkegaard enfila el de la afirmación y la 
pasión. 


Otro gran pensador que reflexionó muy lúcidamente sobre el ser 
humano particular experimentado en la vida concreta es Michel de 
Montaigne en sus Ensayos, que Kierkegaard leyó, si bien los 
estudiosos discrepan acerca de la profundidad de la impronta. Aquí 
nos interesa, como en el caso de Schopenhauer, detectar las 
analogías y las discrepancias entre ambos en cuanto a la 
revolucionaria consideración filosófica de la individualidad 
subjetiva. Señalemos de entrada que estos escritores compusieron 
dos de los ciclos de reflexiones privadas más clarividentes de la 
historia. Los Ensayos de Montaigne y los Diarios de Kierkegaard 
constituyen vías privilegiadas para acceder a la interioridad 
humana tal como existe de verdad y realmente, al margen de 
teorías e ideologías interpretativas. Consignan honestamente el 
contacto de una conciencia con el fuero interno subjetivo, y al 
hacerlo brindan al lector un material inestimable para conocer su 
propia humanidad. La diferencia principal es que Montaigne, por 
mucho que se muestre respetuoso con la religión, tiene una 
mentalidad plenamente inmanentista, profundiza en la naturaleza 
de un hombre que, para bien y para mal, es completo en sí mismo, 
se autosustenta en su imperfección y no precisa de una dimensión 
superior. Montaigne es el modelo arquetípico, paradigmático, para 
todo el pensamiento humanista acerca del hombre «dejado de la 
mano de Dios»; por eso Nietzsche afirma: «Que un hombre como 
este escribiera aumenta ciertamente la alegría de vivir en esta 
Tierra». Kierkegaard tiene un temperamento completamente 
distinto a él. Es incapaz de concebir un mundo completo en sí 
mismo, ve siempre un punto de fuga trascendente, y juzga 
incompleta e insatisfactoria una vida humana que renuncie a la 
posibilidad de proyectarse al más allá como destino último. Otra 
gran diferencia, ligada a la anterior, es la actitud intelectual: 
Montaigne permanece en el escepticismo respecto a la entidad 
moral del ser humano, no cree que se pueda mejorar 
sustancialmente su naturaleza; Kierkegaard es voluntarista y cree en 


la perfectibilidad humana. 


El último pensador que compulsaremos con Kierkegaard 
respecto a la consideración del ser humano es religioso, a diferencia 
de los tres anteriores. Ya en la biografía se han señalado sus 
profundas afinidades con el danés. Igual que él, Blaise Pascal 
concibe al hombre como un ser abierto a la trascendencia, en su 
aspiración por conocer la divinidad. Se contrapone al racionalista 
Descartes («pienso, luego existo») con una concepción emotiva de la 
persona mucho más cercana a Kierkegaard (la contraposición 
Pascal-Descartes es análoga a la existente entre Kierkegaard y 
Hegel). A pesar de que es desproporcionada y tergiversadamente 
conocido por su secundario argumento de la apuesta de la fe — 
según el cual, en caso de duda, sería más racional creer en la 
existencia de Dios por lo mucho que se puede ganar que no creer, 
por lo mucho que se puede perder—, Pascal plantea una relación 
pasional con el absoluto, a partir de la fe y no de la razón ni el 
cálculo. Este católico jansenista del siglo XvIL ejemplifica con su 
propia vida sus ideas respecto a la razón y a la espiritualidad. 
Inteligencia precoz y privilegiada, descolló desde muy joven en las 
matemáticas y en las ciencias naturales, campos en los que hizo 
aportaciones originales: diseñó y construyó aparatos calculadores, 
contribuyó al desarrollo de la teoría de la probabilidad y llevó a 
cabo investigaciones sobre fluidos. No andaba falto, pues, de 
capacidad científica. Pero al igual que Isaac Newton (quien dedicó 
mucho más tiempo y páginas escritas a cuestiones religiosas que a 
la física), Pascal sentía en su corazón que la ciencia no abarcaba 
toda la realidad. En 1654, a los treinta años, experimentó una 
intensa crisis espiritual que le llevó a centrarse en la meditación 
sobre el cristianismo. Se impuso una rigurosa disciplina ética, 
abandonó los ambientes mundanos donde se había desenvuelto con 
desparpajo hasta entonces y se consagró a la reflexión ética sobre el 
hombre, la devoción y la apologética. Esta evolución es paralela a la 
de Kierkegaard. Pascal halló su propio equilibrio entre razón y 
corazón, pues al cabo de un tiempo de abandonarlos reemprendió 
sus trabajos científicos, que compaginó con su labor filosófica y 
teológica. Su afirmación (muy cualificada) de la autonomía de la 
espiritualidad y la fe respecto a la razón le sitúa en estrecha 
proximidad al escritor danés. 


En resumen, Kierkegaard, pues, se aparta de la caracterización 
del ser humano que hacen Descartes y Hegel debido a su enorme 
abstracción conceptual, incapaz de alcanzar la realidad vivencial 
del existente concreto. Y si bien está cerca de Schopenhauer y de 
Montaigne en su percepción directa, empírica, preconceptual e 
intuitiva del ser humano en su intimidad, se distancia de sus 
concepciones del hombre natural, puramente inmanente, ceñido en 
el horizonte del mundo, acentuada en el caso del alemán por su 
ateísmo militante, y además por la desaparición de la 
individualidad subjetiva cuando lo absorbe la voluntad. El pensador 
más próximo al danés respecto a la consideración del ser humano, 
de temperamento emotivo y religioso, es Blaise Pascal, aunque no 
se puedan omitir las diferencias entre un católico del siglo XVII y un 
protestante del siglo xIx. 


Modelos filosóficos del ser humano 


Estos son los filósofos con los que Kierkegaard entabla un diálogo 
sostenido acerca de la naturaleza y el destino del ser humano. Con 
los dos primeros no hay acuerdo posible: 

G.W.F. 

Hegel, idealista de línea dura, plantea un sujeto que pierde su 
individualidad, subsumida por la razón universal; el racionalista René 
Descartes postula un sujeto pensante, un cogito, caracterizado por 
su abstracción y casi irrealidad. Con Arthur Schopenhauer y Michel 
de Montaigne hay acuerdo inicial, porque ambos consideran al 
hombre en su existencia concreta y particular, pero la afinidad se 
pierde debido al pensamiento irreligioso de ambos. Como supo ver 
el propio Kierkegaard, la visión más afín a la suya en cuanto a 
consideración del ser humano es la de Blaise Pascal, quien concibe 
dos facetas simultáneas y compatibles en la persona: por una parte 
la inteligencia, que le permite cultivar la ciencia; por otra, la 
emotividad y la pasión espirituales, que le abren al contacto con lo 
absoluto trascendente divino. 


El ser humano existente, concreto y libre 


Después de esta aproximación comparativa sobre trasfondo 
filosófico, podemos examinar ya de modo directo la original visión 
kierkegaardiana del ser humano. No es este, ya lo sabemos, algo 
que se pueda apresar con la lógica de un esquema ideal, ni admite 
siquiera conceptualización filosófica. Trasciende el ámbito del 
razonamiento abstracto y objetivo. El mero acto del pensamiento 
puro viola la naturaleza del ser humano, porque no puede captar 
rasgos básicos de la existencia: incertidumbre (es decir, un grado de 
indeterminación), contingencia (no necesidad ni fatalidad), libertad 
en el inicio de las acciones. Como el ser humano está dotado de 
libertad, puede elegir sus opciones vitales y con ello elegirse a sí 
mismo en un modo de existencia concreto; es, pues, responsable de 
sus actos y de sí mismo. Este proceso dinámico de elección libre 
posibilitado por la incertidumbre y la contingencia es precisamente 
lo que no puede apresar el concepto rígido y abstracto, de ahí el 
fracaso de la razón en su intento de formalizar al ser humano. El 
concepto de humanidad tiene muy poco que ver con el ser humano 
particular y concreto que cada cual es. 


Hay algo básico en el ser humano kierkegaardiano: su naturaleza 
dinámica, de proceso y movimiento, su carácter de devenir 
existencial. Que el filósofo pretenda atrapar este devenir móvil con 
conceptos fijos hace pensar en las Danaides de la mitología griega, 
condenadas, para pagar sus culpas, a llenar de agua recogida con un 
cedazo una gran vasija sin fondo; algo imposible e insensato. Lo 
único que puede conseguir el filósofo en su intento de reducir la 
inapresable existencia al insuficiente transunto de los conceptos es 
emular a Procusto, posadero ladrón (también de la mitología 
griega) que ofrecía a sus huéspedes un lecho al que los ataba 
mientras dormían; si la víctima era alta y sobresalía de la cama, 
Procusto le serraba los miembros excedentes: los pies, las manos y 
la cabeza. 


Sin embargo, para pensar no hay más remedio que emplear 


conceptos. La diferencia entre los pensadores racionalistas e 
idealistas y Kierkegaard es que en este el concepto arranca de algo 
previo a la abstracción, parte de algo que se registra en la 
conciencia por vía no conceptual, sino existencial. Lo primero es lo 
vivido, lo experimentado, lo intuido. Solo en un segundo momento 
se produce la abstracción, la cual sirve solo para almacenar y 
comunicar una idea de lo experimentado. Pero el origen del 
concepto no es conceptual. Además, en Kierkegaard la idea remite 
de nuevo a la experiencia individual concreta y subjetiva, no 
conduce a la abstracción universal. La existencia se observa 
reflejada en el espejo del concepto, pero no se deja engañar por el 
trampantojo racionalista e idealista y no se confunde con su imagen 
especular. 


¿En qué medida se puede caracterizar al sujeto existente una vez 
que se lo ha sustraído al dominio del concepto abstracto? Veremos 
en los dos capítulos siguientes que en el pensamiento del danés el 
ser humano se define en buena medida por su relación con Dios. 
Pero en este momento de la exposición nos interesa centrarnos en lo 
peculiar, lo específico, del ser humano en cuanto ser natural. 


Lo peculiar del ser humano es, pues, su devenir existencial, su 
existir como proceso en el tiempo. Es un ser inacabado e 
irrealizado, contingente y libre, que llega a ser lo que es, es decir, 
que deviene. En tanto que proceso es cambio, movimiento, en el 
mundo de la existencia finita. Esta concepción del hombre está 
ligada a la temporalidad. El hombre es realidad existencial, 
existente individual, no conceptual. 


Verdad subjetiva 


«En Kierkegaard se da la particularidad de que el pensamiento se ha 
formado menos por asimilación de elementos extraños que por una 
profundización continua de la propia personalidad, por una 
conciencia cada vez más amplia y más exigente de las condiciones, 
no ya de su existencia en general, sino de su propio existir»[51: La 
verdad no es algo que se piensa, sino que se vive en la propia 
existencia individual, subjetiva. No puede componerse a fuerza de 
estudio libresco, se compone en el existir real. La expresión de esta 
verdad vivida no puede ser más que una observación exacta y 
honesta de la propia interioridad: «Toda la obra gira sobre mí 
mismo, única y exclusivamente sobre mí mismo» (Apostilla). En este 
punto nos encontramos muy cerca de los Ensayos de Montaigne, 
para quien «el peor estado del hombre se da cuando pierde el 
conocimiento y el gobierno de sí mismo». La conciencia de la propia 
existencia coincide con esta misma existencia. Es una conciencia 
interior que lleva a comprender la propia existencia desde dentro, 
no desde fuera, teóricamente, como si fuera un objeto como los 
demás. Este es precisamente el error del racionalismo, que al 
objetivar la subjetividad hace desaparecer la existencia. No hay un 
hiato entre el ser y el saber, ambos están fundidos. 


La diferencia entre verdad subjetiva y objetiva puede ilustrarse 
mediante el uso del verbo creer con y sin preposición. Alguien 
puede creer que el alma es inmortal, lo cual es una opción frente a 
la posibilidad de que sea mortal; Sócrates creía en la inmortalidad 
del alma, por eso aceptó tomar cicuta después de un veredicto 
injusto contra él y aguardar la muerte conversando tranquilamente 
con sus discípulos acerca de la inmortalidad. Si alguien nos dice que 
cree que Dios existe (o que no existe) solo nos comunica una idea; si 
dice que cree en que Dios existe se está implicando personalmente. 
Creer es en estos ejemplos algo meramente intelectual, un saber que 
no compromete al ser; creer en sí implica a toda la persona, porque 
representa una verdad subjetiva que da aliento e impulso. En 
algunas cuestiones se busca la verdad subjetiva: la muerte, casarse, 


el modo de vida que se adopte admiten tratamientos «objetivos», 
pero por sus profundas implicaciones para la persona lo que 
requieren es la búsqueda de una verdad subjetiva. Los epicúreos del 
período helenístico decían que era absurdo preocuparse por la 
muerte, porque cuando nosotros estamos ella no está, y cuando ella 
está nosotros no estamos. Es un argumento muy sensato, muy 
sobrio, muy claro. Pero ¿a quién puede satisfacer en su asepsia? 
¿No está mucho más cerca del alma humana, de su verdad 
subjetiva, el desgarro de Miguel de Unamuno: «No quiero morirme, 
no, no quiero ni quiero quererlo; quiero vivir siempre, siempre, 
siempre, y vivir yo este pobre yo que soy y me siento ser ahora y 
aquí, y por eso me tortura el problema de la duración de mi alma, 
de la mía propia»l9!? 


Cuando el pragmático Poncio Pilato pregunta «¿Qué es la 
verdad?» (Jn 18, 38) formula una cuestión retórica en cuyo fondo 
hay una referencia a la verdad objetiva. En rigor, únicamente puede 
preguntarlo aludiendo a esta verdad objetiva, indiferente. Solo así 
puede lavarse las manos. Desde un punto de vista subjetivo, no cabe 
hacer esta pregunta, porque cada cual conoce la suya. 


La verdad subjetiva puede degenerar en fanatismo demente, del 
que la historia ofrece innumerables ejemplos, muchos de ellos 
vinculados a la religión, como mínimo con la religión nominal, 
formal, externa. Puede justificar a alguien el colocar una bomba en 
un tren. ¿Cómo distinguir la verdad subjetiva del fanatismo? 
Kierkegaard responde que de dos modos: por la vinculación de la 
verdad con la existencia, con la vida, lo que produce un tipo de 
imperativo moral personal verificable subjetivamente, y por la 
vocación trascendente de esta verdad subjetiva, que no se limita a 
cuestiones particulares, el espacio propio del fanatismo. El fanático 
que discute o agrede no está configurándose a sí mismo como 
individuo vinculado con la trascendencia, sino que se rebaja a 
proyectil dialéctico o físico. El ser humano que busca la verdad 
subjetiva se sumerge en su interioridad, y si ha de mantener una 
guerra cruenta es consigo mismo, con sus contradicciones, antes de 
afianzar su espiritualidad. 


Si la verdad es puramente subjetiva, cabe pensar que es 


incomunicable, puesto que cada ser concreto está encerrado en su 
propia interioridad subjetiva. Esto ya lo advirtió el sofista Gorgias, 
en un arranque de nihilismo que Platón censuró. Kierkegaard puede 
estar de acuerdo con el famoso dictamen de Gorgias: «Nada existe; 
si existiera algo no podría conocerse; si pudiera conocerse no podría 
comunicarse». Pero el acuerdo se establece en cuanto a las 
proposiciones abstractas y objetivas, que no captan nada, no 
prueban nada ni comunican nada en el plano existencial 
(recordemos a las Danaides y a Procusto). La transmisión del 
conocimiento existencial se resiste al enfoque discursivo y 
conceptual; requiere otro tipo de comunicación, y Kierkegaard lo 
encontró gracias a su genio literario. 


Comunicación indirecta 


Puesto que la verdad existencial es subjetiva y se construye en la 
interioridad, no puede transmitirse conceptualmente, como un 
saber objetivo (lo cual sí es posible, como sabemos, en los ámbitos 
de las ciencias naturales y sociales). Kierkegaard evita adoptar una 
posición de superioridad respecto al lector, desea hacerle 
copartícipe y contemporáneo suyo en el proceso de indagación. No 
quiere arrastrarle, sino acompañarle. Es imposible exponer 
dogmática o autoritariamente el conocimiento y las verdades 
existenciales, puesto que  conceptualizarlas, abstraerlas y 
objetivarlas las hace desaparecer en el acto. La verdad no se puede 
servir como un producto acabado e impersonal, a diferencia de lo 
que suelen hacer los tratados teóricos. Kierkegaard desestima una 
exposición neutra, plana y directa, «objetiva». Es preciso otro tipo 
de relación entre autor y lector: la «comunicación indirecta». El 
sentido de esta consiste en propiciar que la verdad existencial 
crezca orgánicamente en el único sitio donde le es posible arraigar: 
la interioridad subjetiva de cada persona. Su método es abrir 
espacios de ambigiiedad, incompletos e inacabados, que reclaman la 
participación del lector para adquirir, más que un significado, una 
significación. Kierkegaard lo logra por varias vías. 


En la sección biográfica se ha expuesto que los escritos 
kierkegaardianos pueden dividirse nítidamente en tres apartados: 
las obras firmadas con seudónimos, que componen cerca de la 
mitad de su producción: las obras firmadas con su propio nombre: y 
los extensos diarios, que forman el trasfondo íntimo de los dos 
primeros bloques. Las obras firmadas son de índole religiosa, de 
tema y tratamiento devocionales, e incluso polémicos en el último 
año de vida del autor. Los diarios son, por definición, personales. Lo 
que nos interesa ahora son las obras seudónimas. Estas plantean la 
dificultad hermenéutica de determinar en qué medida el autor real 
y el hombre real suscriben lo que han dicho personajes ficticios, los 
seudónimos. Ya conocemos la resistencia de Kierkegaard a aceptar 
cualquier responsabilidad personal por los contenidos de las obras 


seudónimas, y sin duda estableció una distancia insalvable entre 
estas y sus opciones más personales. En ellas aplicó la 
«comunicación indirecta»: una relación entre autor y lector que no 
es unívoca, unidireccional y vertical, de emisor-receptor, sino que, 
como se acaba de decir, requiere la participación activa del segundo 
para iluminar extensas zonas de ambigiiedad, de indeterminación, 
de riesgo. La lectura atenta y repetida de los libros «apócrifos» 
permite concluir lo siguiente: su contenido pertenece plenamente a 
la obra de Kierkegaard, pero de ese modo indirecto que afirma el 
autor. Son exploraciones parciales de cuestiones difíciles que 
admiten diversos enfoques, y la asunción de los seudónimos pone 
de manifiesto este perspectivismo explícitamente aceptado. El autor 
sí expone su visión personal completa en las obras de autoría 
reconocida; ahí no admite la ambigúedad que reserva para los 
seudónimos. Kierkegaard no se nos presenta, pues, como un 
pensador dogmático y autoritario, de una pieza; reclama la 
participación del lector en una obra abierta para completar el 
mensaje y componer el sentido global. El conjunto de los 
seudónimos y de las obras firmadas termina por formar, en vez de 
un continente sólido y compacto, un archipiélago de múltiples islas 
por las que el lector debe aprender a navegar con su propia aguja 
náutica. 


La «comunicación indirecta» se completa con dos rasgos 
principales más de la escritura kierkegaardiana. El primero es el uso 
extensivo de parábolas, que constituyen un medio de expresión 
característico suyo. Las emplea con tanta frecuencia que se acaba 
comprendiendo que no son, en su caso, recursos retóricos aplicados 
para transmitir ideas concebidas previamente en abstracto, sino el 
modo de pensar originario del autor, un modo suyo de alumbrar 
ideas. La parábola, recordémoslo, es una narración simbólica que 
ofrece una enseñanza sobre un tema que no es el explícito del 
relato. Suele tener un contenido moral y un efecto más afectivo y 
emocional que abstracto-intelectual. El modelo por excelencia de la 
comunicación mediante parábolas es Jesucristo, que en el Nuevo 
Testamento pronuncia decenas de ellas: de la paja y la viga, del 
árbol y los frutos, del vino nuevo y los odres viejos, del sembrador, 
del trigo y la cizaña, de la semilla de mostaza, de la levadura, del 
tesoro escondido, de la oveja perdida, de los talentos, del hijo 


pródigo, del siervo vigilante... La parábola cumple en su enseñanza 
la misma función que en los escritos de Kierkegaard: mostrar por 
vía afectiva, más que discursiva y racional, una verdad moral que 
trasciende los rígidos límites del concepto y se proyecta hacia la 
acción y la vida. Es una instancia de comunicación indirecta, mucho 
más efectiva que la afirmación explícita. 


Otro rasgo destacado de la «comunicación indirecta» es el 
humor. Los comentaristas no suelen destacarlo, porque en principio 
su cultivo no parece consecuente en un pensamiento que se ocupa 
de emociones tan acuciantes como la angustia y la desesperación. 
Pero lo cierto es que el humor abunda en los escritos de 
Kierkegaard. De todos los pensadores de primera línea, Kierkegaard 
es el que más uso hace del humor, el que más gracia tiene. Existe 
incluso una extensa antología con sus fragmentos más cómicos!?!, 
en los que se muestra la amplitud de su registro en este ámbito del 
espíritu, que abarca desde la fina ironía y el comentario ingenioso 
hasta el poco recomendable sarcasmo frío e hiriente contra la 
Iglesia de su último año de vida. El humor está perfectamente 
integrado en sus ideas, no es un añadido o una compensación (el 
llamado «alivio cómico») de la parte trágica de su visión. En 
algunas almas existe una cualidad que implica, como correlatos, la 
melancolía y el humor, igual que el agua consiste en partículas de 
hidrógeno y oxígeno. En el campo de la filosofía, solo Schopenhauer 
ha mostrado un sentido del humor comparable al del danés. En la 
literatura, Kafka obtiene una combinación parecida de lo trágico y 
lo cómico en sus relatos, y la desesperación y el humor están 
inextricablemente imbricados en la obra de Samuel Beckett. Uno de 
los grandes relatos que se han escrito jamás, «Bartleby, el 
escribiente», de Herman Melville, hace que el lector se retuerza de 
risa antes de asestarle un mazazo seco que le sume en una tristeza 
infinita. Y claro, Shakespeare excele en el cultivo del humor, sobre 
todo en una de sus mayores creaciones, Hamlet, el otro gran danés 
de las letras en el que se combinan la melancolía insondable y el 
humor hilarante. En Kierkegaard el humor tiene el efecto 
distanciador que favorece la comunicación indirecta: crea una 
distancia respecto al tema tratado que permite la entrada del lector 
como intérprete. Kierkegaard consideró inicialmente que la actitud 
humorística era la más adecuada que podía adoptar el cristiano 


respecto al mundo natural y a las visiones no religiosas de la 
existencia: el humor era en este caso una salvaguarda del espíritu 
religioso frente a lo no religioso, un recurso para proteger su esfera. 
Después su percepción del humor fue cambiando, y lo trasladó del 
ámbito religioso al ético; pasó a considerarlo la manifestación en la 
conciencia ética de que su esfera no es la última y definitiva, sino 
que existe una salida trascendente a la religiosidad. 


El humor se complementa en las obras seudónimas con una 
estrategia que a veces se confunde con él, pero que tiene rasgos 
muy distintivos. Se trata de la ironía, es decir, el recurso de dar a 
entender algo distinto de lo que se dice explícitamente. Los libros 
«apócrifos» ofrecen al lector pistas suficientes para que sospeche 
que debe adoptar una posición respecto a lo que se le está diciendo, 
y que tampoco puede atribuírselo automáticamente al autor. Se 
percibe la necesidad de una recepción crítica, problemática, de una 
interpretación activa. 


La «comunicación indirecta» se inspira en dos personajes 
históricos que fascinaron a Kierkegaard por su sabiduría vital. El 
primero es el Sócrates que conocemos a través de los diálogos 
platónicos. El hombre al que el oráculo de Delfos designó como el 
hombre más sabio afirmaba que no sabía nada, o más bien que solo 
sabía que no sabía nada. Esta ignorancia consciente era el 
fundamento de su sabiduría, puesto que le permitía estar abierto a 
la indagación de las cuestiones filosóficas y morales más básicas, a 
diferencia de los demás hombres, que se daban por satisfechos con 
conocimientos superficiales a los que conferían valor absoluto por 
simple pereza de examinarlos a fondo y cuestionarlos. La 
intervención decisiva de Sócrates en la historia del pensamiento 
consiste precisamente en abrir, mediante su ironía, una fisura de 
duda y cuestionamiento en las opiniones acríticas de los hombres, 
en hacerles investigar creencias que habían dado por buenas y 
definitivas sin sopesarlas debidamente. La ironía socrática funciona 
de modo indirecto: no se basa en la afirmación de certezas para 
rebatir las ideas del adversario —no es un choque de carneros—, 
sino en poner de manifiesto y dejar en evidencia, a fuerza de hacer 
preguntas y observaciones, las inconsistencias y contradicciones del 
supuesto saber sólido de los hombres. Esta ironía indirecta tiene el 


saludable efecto de abrir una vía nueva para la indagación filosófica 
y la construcción de nuevas verdades. Hay que recordar aquí que el 
filósofo ateniense ejerció una fascinación temprana sobre el escritor 
danés, quien como sabemos obtuvo el grado de magíster 
universitario con la tesis Sobre el concepto de la ironía, en constante 
referencia a Sócrates. 


El segundo personaje histórico en quien se inspira Kierkegaard 
es, claro está, Jesucristo, que en el cristianismo exigente no es solo 
un modelo para la admiración y la adoración, sino para la 
imitación. Acabamos de ver que el empleo abundante de parábolas 
le permite aplicar una comunicación indirecta de efecto más 
emotivo que intelectual. Prefiere crear imágenes de honda 
significación que repercutan en el ánimo de los oyentes antes que 
preceptos y máximas que solo apelen a la inteligencia. Solo así 
podrá obrar una transformación en la vida y el espíritu de las 
gentes. 


Al fin y al cabo, a Kierkegaard, que se define como un escritor 
religioso, le interesa la verdad subjetiva en tanto que la única capaz 
de incidir en la interioridad del ser humano y de llevarle hasta el 
conocimiento de lo absoluto, ante Dios, como individuo existente 
libre y responsable de sus elecciones. Afirma que la verdad del 
cristianismo es de una naturaleza tal que solo puede conocerse 
mediante una implicación subjetiva, una implicación que se obtiene 
mediante la comunicación indirecta de la ironía socrática, las 
parábolas de Cristo y la escritura kierkegaardiana. Desde un punto 
de vista objetivo, el hecho de que un Dios eterno y absoluto se haga 
hombre y entre en el tiempo histórico es, o bien una absurdidad, o 
bien una paradoja; en todo caso, un escándalo para la razón. Por 
eso no serviría de nada una comunicación directa de verdades 
teóricas y abstractas. 


En su libro más personal e íntimo, El punto de vista sobre mi 
actividad de escritor, aparecido póstumamente, Kierkegaard hace una 
valoración retrospectiva del conjunto de su trabajo, desde las 
primeras obras firmadas con seudónimos hasta las postreras, que 
expresan directamente sus juicios. El autor sostiene que incluso los 
libros iniciales que no se centran explícitamente en temas 


espirituales pertenecen al proyecto general de servir al cristianismo. 
Estas primeras obras «estéticas» adoptan un enfoque romántico en 
la medida en que se relacionan con temas morales desde la 
perspectiva de la imaginación. Kierkegaard sostiene que lo que 
pretendía con estos libros era mostrarle al lector una situación 
existencial —la del hedonista— para que se reconociera y se 
definiera respecto a ella. Pero no debemos olvidar que esta 
valoración sobre las obras de comunicación indirecta la hace un 
autor ya maduro una década después de escribirlas; es dudoso que, 
en el momento de componerlas, la motivación religiosa fuera la 
dominante. Que puedan integrarse en el conjunto de su tarea se 
debe a que tratan temas principales para el autor ya en su juventud, 
antes que a una conciencia temprana del lugar que iban a ocupar 
integradas en el resto de su producción. 


El devenir existencial 


La forma del devenir existencial 


Hemos presentado el sujeto según Kierkegaard como un devenir 
existencial, como una existencia que busca su esencia en un tiempo 
finito abierto a la trascendencia. La noción de devenir, de 
desarrollo, es fundamental para el pensador danés, que describe la 
trayectoria moral y espiritual del ser humano en su proceso de 
individualización. El sujeto se define en cada momento como lo que 
quiere ser, y establece un horizonte de anhelos y expectativas. 


En el capítulo anterior se ha dicho que Kierkegaard conserva 
aspectos de la filosofía hegeliana, si bien privándolos de su 
idealismo absoluto e interpretándolos en clave existencial. En 
ningún punto se da tan claramente esta adaptación como en la 
dialéctica. Hegel describe con esta el desarrollo de un espíritu 
universal. Kierkegaard toma esta dialéctica, introduce en ella 
modificaciones sustanciales y la emplea para mostrar el devenir del 
ser humano. Veamos cómo se produce este salto cualitativo. 


En la dialéctica hegeliana el proceso y el cambio (o mejor dicho 
los conceptos del proceso y el cambio) se cumplen según una 
evolución necesaria que excluye la contingencia y la libertad 
personal. La razón individual y general, el pensamiento y la 
realidad (puesto que en la filosofía de Hegel son esencialmente 
idénticos), poseen movimiento interno, son un flujo de devenir. 
Cada uno de sus principios es una idea, y cada una de sus ideas 
contiene la idea contraria, que pugna por emerger e imponerse a la 
primera. Hay primero una tesis (inmediatez, afirmación) que choca 
con una antítesis (negación o contradicción, mediación), y del 
encuentro entre ambas surge necesariamente una síntesis 
(superación o negación de la negación). A su vez, esta síntesis se 


convierte en una nueva tesis que genera una nueva antítesis que 
desemboca en una síntesis nueva, que deviene una tesis en una 
nueva oposición dialéctica, y así indefinidamente: he aquí el 
proceso dialéctico según Hegel. Pongamos un ejemplo: a) Tesis: Se 
está muy bien siendo soltero; b) Antítesis: Pero la compañía de otra 
persona es enriquecedora; c) Síntesis: Lo mejor es crear una relación 
con otra persona que respete la independencia de ambos; a) Tesis: 
Lo mejor es crear una relación con otra persona que respete la 
independencia de ambos; b) Antítesis: Pero una relación de verdad 
requiere el compromiso y la participación en la vida del otro; c) 
Síntesis: En la relación debe combinarse la independencia con la 
participación en la vida del otro; a) Tesis: En la... (y así 
indefinidamente). O bien, según un ejemplo aducido por Víctor 
Gómez Pin: a) Tesis: La monarquía es orden; b) Antítesis: La 
monarquía es desorden: ¡orden republicano!; c) Síntesis: La 
monarquía restaurada es orden, y a partir de ahí una nueva 
antítesis, y así sucesivamente. Kierkegaard toma la estructura 
dialéctica hegeliana para entender la estructura del cambio o 
transformación personal (lo vemos, por ejemplo, en el hecho de que 
haya tres esferas de existencia) pero introduciendo tres 
modificaciones tan decisivas que casi hacen pensar en una 
estructura distinta. 


En primer lugar, cambia la dinámica del proceso. En Hegel, el 
paso de un término a otro se da forzosamente por necesidad lógica. 
La tesis engendra su antítesis y ambas derivan hacia la síntesis en 
un movimiento automático, rodado. En esta dialéctica no cuenta ni 
interviene para nada la personalidad ni la libertad individual. Es 
como un proceso fabril en cadena en que las máquinas bien 
engrasadas funcionan automáticamente, sin necesidad de operario. 
La dialéctica hegeliana del absoluto no deja lugar para las 
contradicciones que se dan en la experiencia vital de una persona, 
porque los movimientos de esta dialéctica del espíritu racional e 
impersonal son abstracciones ajenas a la existencia concreta y 
particular. Por eso todo es tan fluido y va tan rodado. Kierkegaard 
opone a este modelo abstracto una dialéctica existencial personal en 
la que la contingencia y la libertad resultan decisivas. La elección 
subjetiva y voluntaria del individuo, no una dinámica interna que 
funciona sola, es lo que produce el devenir y el cambio. En este 


devenir se producen interrupciones y saltos, soluciones de 
continuidad, causadas por las elecciones voluntarias en el tiempo 
finito del movimiento. Ya no nos hallamos ante una producción en 
cadena fabril sin operario. Por ilustrarlo con otra imagen, pensemos 
en el lienzo en el que a cada pincelada el pintor se juega la 
totalidad y la integridad de la composición de su obra: cada 
pincelada es una decisión nueva, libre y contingente, no algo que 
esté determinado de entrada, que sea necesario. La lógica-dialéctica 
hegeliana es formal y modal o cuantitativa, porque en ella todo es 
uno y lo mismo. La dialéctica kierkegaardiana es cualitativa, porque 
en ella hay espacios abiertos por donde entra la decisión subjetiva 
que produce cambios sustanciales y desbarata la limpidez del 
sistema. La dialéctica cualitativa existencial rebasa la capacidad de 
la lógica formal; la existencia es inabarcable por el sistema porque 
la vida no es sistemática. O, dicho de otro modo, la identificación 
hegeliana de la estructura del pensar con la estructura del ser queda 
refutada por la experiencia humana. 


En segundo lugar, la dialéctica existencial rompe con el 
monismo de la lógica formal hegeliana. Hemos visto que según el 
modelo del idealismo absoluto todo es uno: el desarrollo histórico 
hacia la autoconciencia del Espíritu o Idea. El panlogismo establece 
una identidad esencial en todo, no hay nada concreto y particular 
que se sustraiga al sistema y al desarrollo universal, todo queda 
compactado, no queda espacio para la contingencia ni la libertad. El 
hombre como ser espiritual queda borrado; Dios como realidad 
trascendente es eliminado. Kierkegaard plantea en cambio una 
dialéctica marcada por las discontinuidades entre partes discretas, 
en la que hay vacío, diferencia, multiplicidad y heterogeneidad, 
donde son posibles la contingencia y la libertad. El individuo 
concreto no es absorbido por la Idea, sino que se mantiene como tal 
en su libertad y particularidad. Dios no es integrado en el Sistema 
inmanente, permanece como una otredad trascendente. La 
dialéctica del devenir existencial según Kierkegaard consistirá en el 
avance voluntario del ser humano, en su fuero interno, hacia ese 
absoluto trascendente al que aspira en su libertad. 


En tercer lugar, cambia la lógica de la dialéctica. En Hegel, el 
tránsito rodado de tesis a antítesis a síntesis a tesis a antítesis a 


síntesis etc. no es un proceso de sucesivas eliminaciones, 
supresiones y sustituciones. Se trata más bien de un juego de vasos 
comunicantes, en el que en cada movimiento se conserva tanto 
como se añade. La superación de la negación conserva los dos 
términos de la oposición dialéctica, no suprime a ninguno de los 
dos. Se trata de una conciliación en la que no se producen rupturas 
traumáticas ni interrupciones. Todo es muy distinto en la dialéctica 
kierkegaardiana. Para el danés (a diferencia de para Hegel) la 
dialéctica no sirve indistintamente para un barrido y para un 
fregado, para un roto y un descosido. El danés la limita a la 
evolución moral y espiritual del ser humano por los tres estadios de 
la existencia. Y en esta dialéctica no hay continuidades fluidas sino 
discontinuidades abruptas. La figura que la explica es el salto. Los 
pasos de una esfera a otra no son naturales y necesarios, sino 
voluntarios y contingentes. Y tras el salto de un punto a otro 
mediante un salto, no hay ningún puente que permita el retorno 
cómodo. Si el modelo de la lógica hegeliana puede representarse 
geométricamente como un conjunto de círculos con amplias zonas 
de intersección entre ellos —puesto que cada síntesis conserva 
mucho tanto de la tesis como de la antítesis—, en la dialéctica 
kierkegaardiana no existen apenas los espacios de intersección, los 
círculos son independientes y heterogéneos entre sí. O lo uno o lo 
otro: como con el agua y el aceite, no es posible la combinación y la 
mezcla. El tránsito entre estadios constituye pues un salto 
cualitativo. Un teórico de la ciencia diría que se da un «cambio de 
paradigma». 


Acicates del devenir existencial 


Las fuerzas que impulsan el devenir existencial no son las abstractas 
del sistema dialéctico absoluto, sino movimientos de fondo 
psicológicos y espirituales de la interioridad subjetiva. El espacio 
interior de la persona alberga los impulsos que la mueven en su 
camino por la vida. 


Dos fuerzas sobre todo impiden al individuo espiritualmente 
vivo permanecer en el estancamiento y la indiferencia. Se trata de 
dos fuerzas que causan sufrimiento y al mismo tiempo actúan como 
acicates (recordemos que acicate, además de «estímulo», significa 
«espuela»). Causan sufrimiento porque son afecciones del alma que 
tienen carácter contradictorio e impiden la armonía y el sosiego. 
Kierkegaard efectúa el análisis de estas afecciones en un plano 
psicológico, en el que demuestra un aguda perspicacia basada en la 
observación tanto de su propio interior como de la literatura. 


Melancolía y desesperación 


La primera de estas afecciones-acicate es la melancolía. El ser que 
se entrega al goce de la vida inmediata —sensual, intelectual, 
artístico— termina por experimentar en su interior un afligido 
sentimiento de insatisfacción, la melancolía. Su espíritu percibe que 
no está colmado en este plano de existencia, contiene en tanto que 
espíritu un impulso trascendente hacia lo absoluto y la eternidad. 
Como no atiende a este impulso, se siente afligido por una honda 
tristeza. La melancolía es el mal romántico por excelencia. 


Es fundamental entender la naturaleza de esta melancolía 
porque constituye el primer impulso interior en el camino del ser 
religioso. La melancolía es una pasión romántica, pero la posibilitó 
el cristianismo. La aparición histórica del cristianismo, con su 
afirmación de la dimensión espiritual del ser humano, señaló una 
diferenciación entre lo interior y lo exterior, entre el espíritu y el 
cuerpo. Se produjo así una profunda conmoción y estremecimiento 


en los cimientos de la humanidad. El helenismo anterior, la 
civilización griega, carecía de este contraste, de este fondo, el 
griego gozaba de una relación directa y espontánea con el mundo y 
consigo mismo. Para gozar de lo sensual no necesitaba negar lo 
espiritual, porque en su conciencia no existía este contraste. En 
rigor, no existía lo sensual, porque no había un término opuesto con 
el que contraponerlo. El contraste lo introdujo el cristianismo. Al 
hombre romántico, surgido en el seno del cristianismo, no le es 
posible regresar a una mentalidad anterior a este. Con su opción 
deliberada de vivir poéticamente en el mundo natural, privilegiando 
lo sensual por encima de lo espiritual, padece el dolor de la 
melancolía porque posee una oscura conciencia de una realidad 
superior desatendida. 


Esta melancolía es el primer acicate. Es algo doloroso, pero al 
mismo tiempo abre una conciencia de posibilidad existencial. Hay 
que aceptar y afrontar esta pasión del alma, porque posee la 
potencialidad de mover al sujeto. El ser que padece melancolía, 
capaz de experimentar tanto la sensualidad como la espiritualidad, 
se halla ante una alternativa existencial decisiva: abrazar la fe 
religiosa o sumirse en la desesperación, entendida esta como 
renuncia explícita y voluntaria a la dimensión espiritual humana. La 
desesperación es el verdadero rostro de la melancolía. Se trata de 
una enfermedad del yo concerniente a lo eterno que hay en el 
hombre, y es mortal. La desesperación (que no es lo mismo que 
desesperanza) representa perder la espiritualidad, perder a Dios, y 
perderse el hombre a sí mismo. 


Todo hombre que no tenga conciencia de sí mismo en cuanto espíritu, o que 
no sea personalmente consciente de sí mismo en cuanto espíritu ante Dios, 
toda existencia humana que no se sumerja de un modo transparente en Dios, 
[...] o esté en la oscuridad respecto a sí mismo y no vea en sus facultades 
más que energías de origen confuso, y acepte su yo como un enigma 
impermeable a toda introspección, toda existencia semejante, por más 
excepcionales que sean sus logros, por más que pueda justificar incluso el 
conjunto de su existencia [...], toda vida semejante no es más que 
desesperación!81, 


Elección y conciencia de sí 


Situado ante la alternativa de asumir la fe o resignarse a la 
desesperación, el ser humano se halla en el momento crucial de la 
elección. Debe elegir qué desea para sí, qué desea ser. Debe optar o 
bien por la inmediatez y la desesperación, o bien por 
comprometerse y definirse en relación con los demás y con Dios. Es 
un momento decisivo de la existencia. Representa el instante en que 
el hombre debe decidir si abandona la esfera estética de la 
existencia (véase el capítulo «Las tres esferas del devenir 
existencial»). El seudónimo Juez William de la segunda parte de O 
lo uno o lo otro, erigido como portavoz de otro estadio de existencia, 
el ético, describe muy lúcidamente qué es la elección. Explica que 
no es algo que haya que rehuir, sino un momento necesario para 
emerger de lo inmediato sensual y de la concepción del yo como 
algo meramente finito. Se alcanza la desesperación cuando se toca 
fondo en la existencia estética y se experimenta su inviabilidad. El 
viaje al fondo de sí mismo lleva al existente real a reconocerse en la 
desesperación como un ser histórico, que ha mantenido relaciones 
con sus semejantes, pero también como algo más. Reconoce su 
identidad auténtica. Se reconoce como espíritu más allá del cuerpo 
y del alma. 


El descubrimiento y reconocimiento de sí mismo, producido por 
la experiencia de la melancolía o desesperación, es doloroso. Porque 
lo acompaña la conciencia de que el plano de lo inmediato sensual 
no es el único ni el absoluto, y esta nueva conciencia origina una 
honda vergienza por el error de haberlo considerado así. Se 
experimenta la vivencia del pecado y el arrepentimiento. Al mismo 
tiempo, lo que se descubre vertiginosamente de uno mismo es el 
valor eterno del yo, que trasciende el ámbito de todas las relaciones 
finitas. El Juez William es claro al respecto: «la expresión de esa 
lucha, de esa adquisición, es el arrepentimiento. Se arrepiente en 
dirección a su propio pasado, a su familia, a la especie, hasta que se 
encuentra él mismo en Dios. Solo con esa condición puede elegirse 
a sí mismo, y esa es la única condición a la que aspira, pues solo así 
puede elegirse a sí mismo de manera absoluta». 


Angustia y conciencia de libertad 


El descubrimiento del pecado en el propio interior causa una 
intensa angustia en el individuo. El concepto de la angustia se ocupa 
de examinar el paso de la inocencia del ser exclusivamente natural 
a la culpa que siente el ser espiritual. Más allá de la espontaneidad 
despreocupada, el ser humano percibe la interioridad de su alma, y 
en ella percibe multitud de pecados personales que expresan y 
prolongan un solo pecado original de la condición humana. La 
subjetividad angustiada percibe al mismo tiempo su culpa y algo 
más: la posibilidad de la libertad. Puesto que deja de estar inmerso 
en las situaciones y comprende su trascendencia respecto a estas, 
reconoce también su naturaleza libre. Este descubrimiento es 
abismal: experimenta al mismo tiempo atracción y rechazo ante las 
posibilidades existenciales que se le abren. No están determinados 
ni él ni estas posibilidades, todo depende de su elección libre 
respecto a su propia vida, y la extrema responsabilidad que siente a 
raíz de la constatación de la libertad es lo que le produce la 
angustia. La angustia es la conciencia de la libertad y de la 
posibilidad que siente el ser humano cuando reconoce su identidad 
espiritual. Kierkegaard compara esta angustia con el vértigo de un 
sujeto puesto al borde de un abismo al observar su fondo: define la 
angustia como el vértigo de la libertad. 


Lo que distingue la angustia existencial de la imaginativa y 
etérea percepción de posibilidades por parte de alguien no 
comprometido con ellas es que en la primera hay una intensa 
conciencia del carácter real de la posibilidad, de la libertad y del 
sujeto. El ser humano que se ha descubierto a sí mismo como 
espíritu en tanto que síntesis de cuerpo y alma se sabe existente en 
el tiempo, que incluye el pasado como culpa y el futuro como 
libertad. Pero la experiencia de la angustia ante la posibilidad de la 
libertad se da en el instante. La descripción del instante es una de 
las mayores aportaciones de Kierkegaard al pensamiento. Lo 
muestra como una irrupción de la eternidad en el tiempo. ¿Qué 
significa esta formulación brillante? Que el individuo que ha 
descubierto su valor absoluto y trascendente como espíritu, y que 
por tanto siente una enorme responsabilidad en cuanto a sus 
decisiones, es consciente de la repercusión eterna de su elección, 
con lo que su ser, que habita el tiempo, se eleva por encima de este 
al aceptar en el instante la posibilidad real de la libertad. La 


angustia es, pues, la conciencia de que en el instante puede 
decidirse la totalidad del sentido de la existencia. 


Kierkegaard nos muestra que el cristianismo ha obrado una 
profunda revolución en el ser humano, ha supuesto un salto 
cualitativo en su vivencia de la existencia. Le ha revelado su 
carácter espiritual a expensas de perder la inocencia espontánea de 
la naturalidad. Al hacerle consciente del pecado, le ha descubierto 
asimismo la libertad como posibilidad real que le compromete 
eternamente ante lo absoluto en el instante de la elección. El bien y 
el mal solo son posibles si el ser es libre. «El bien es la libertad. La 
diferencia entre el bien y el mal solo existe para la libertad y en la 
libertad, y dicha diferencia nunca existe in abstracto, sino 
únicamente in concreto»!"1? Ha creado un «yo teológico, es decir, el 
yo precisamente delante de Dios. ¿No es una nueva realidad infinita 
la que alcanza el yo al saber que existe delante de Dios y 
convertirse en un yo humano cuya medida es Dios?»!101, 


No mueve al ser humano el saber desinteresado, el deseo de 
alcanzar una verdad objetiva sobre la vida y aun sobre sí mismo. Lo 
que pone en marcha al caminante en su camino es la pasión, la 
conciencia interiorizada de las posibilidades de su propia existencia. 
La pasión religiosa es la fe, la creencia paradójica en el contenido 
del cristianismo, el escándalo para la razón de que un Dios eterno se 
hiciera hombre y entrara en el tiempo histórico para redimir a la 
humanidad. Ninguna razón cuerda puede aceptar este absurdo 
lógico. Ninguna investigación histórica, incluso si llegara a 
proporcionar pruebas fehacientes de este hecho, podría convencer 
con datos objetivos a la interioridad subjetiva de la necesidad de 
creer. La pasión de la fe se manifiesta cuando esta interioridad 
descubre su relación directa con el absoluto. El sujeto se elige a sí 
mismo «ante Dios y los hombres» en una decisión apasionada. 


Las tres esferas del devenir existencial 


La idea de Kierkegaard más conocida y tratada en cualquier manual 
de filosofía, pero no por eso menos estimulante y sugerente, es que 
en la existencia hay tres esferas o estadios, tres posibles modos de 
vivir: el estético, el ético y el religioso. Este esquema nos permite 
entender el conjunto de la obra kierkegaardiana, incluyendo sus 
libros (la mayoría) que no lo mencionan explícitamente. Los tres 
estadios son la estructura del devenir o proceso que el autor 
considera que es toda vida humana. Como con casi todos los 
aspectos de su obra, hay que entender las tres esferas como una 
reflexión sobre su trayectoria vital propia, sobre su propia 
experiencia. No cuesta mucho verlo así si se recuerda su biografía. 
Lo paradójico —y no es ni mucho menos la única vez que ocurre 
con este autor— es que el lector se reconozca a sí mismo en 
reflexiones surgidas de circunstancias tan personales e 
idiosincrásicas. 


La visión de las tres esferas o estadios emerge claramente a 
partir de Estadios en el camino de la vida (1845), donde el seudónimo 
«Frater Taciturnus» afirma: 


Hay tres esferas de existencia, la estética, la ética, la religiosa. [...] La esfera 
estética es la esfera de la inmediatez, la ética la esfera de la exigencia (y esta 
exigencia es tan infinita que el individuo siempre acaba hundido), la 
religiosa la esfera de la plenitud, pero repárese en que no de una plenitud 
como la que se da cuando se llena un cepillo para los pobres o una bolsa con 
oro, porque el arrepentimiento ha creado específicamente un espacio 
ilimitado y por consiguiente la contradicción religiosa: simultáneamente 
estar a 70.000 brazas de agua y sin embargo ser feliz. 


En adelante el esquema tricotómico se afirma en la conciencia 
de Kierkegaard como hilo conductor de todo su pensamiento. Pero 
ya en su primera obra estética, O lo uno o lo otro (1843), plantea la 
oposición entre los órdenes de existencia estético y ético. La 
repetición (ídem) muestra la insuficiencia de la opción estética, y 
Temor y temblor (ídem) la de la opción ética: aquí se abre ya la 


tercera esfera, la religiosa. Es esta la que desea tratar Kierkegaard 
como escritor, pero no podía abordarla de inmediato porque 
entiende que la vida humana contiene también los dos primeros 
estadios. Según la mayoría de estudiosos, la concepción de las tres 
esferas se desarrolla gradualmente a lo largo de estas obras, no es 
un punto de partida que Kierkegaard tuviera claro de entrada. 


La dinámica del paso por las tres esferas se ha descrito ya en la 
sección «La forma del devenir existencial»: se trata de saltos 
abruptos, «cuánticos» en el sentido que conducen a otra dimensión, 
voluntarios y elegidos, en los que el sujeto se juega su existencia a 
todo o nada. No hay un tránsito fluido y fácil. Es momento ahora de 
examinar la naturaleza de estas esferas. 


A menudo se emplea el término etapas como sinónimo de esferas, 
pero hay que señalar que el primer vocablo presenta el 
inconveniente de originar un malentendido acerca del significado 
preciso que da Kierkegaard a la evolución vital. No le confiere un 
sentido temporal: las tres esferas no son lugares de tránsito en un 
proceso en el que se vayan dejando necesariamente atrás para 
siempre una vez transitados. El término «esferas» es más adecuado 
porque permite concebir unos ámbitos simultáneos y 
autoexcluyentes, en abierto conflicto entre ellos porque cada uno 
reclama de modo absoluto la vida humana. Las tres esferas se 
pueden pensar simultáneamente, pero no se las puede vivir así: o es 
lo uno o es lo otro. La elección (o falta de elección) que sitúa a cada 
individuo en uno de los tres estadios la determina la subjetividad, 
no un orden temporal preestablecido e igual para todos (como 
puede dar a entender el término «etapas»). 


Percepción de las tres esferas y de los dibujos de la 
Gestalt 
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Sin embargo, la conciencia de la propia psicología y biografía 
nos advierte que en la vida no suelen darse unos saltos tan 
abruptos. Desde luego hay evoluciones personales, momentos de 
crisis en que la persona comprende globalmente fases de su 
existencia y decide poner fin a períodos que le han causado una 
profunda insatisfacción consigo misma. Pero ¿cortar todos los 
puentes con las fases dejadas atrás? El muchacho que ha dejado la 
pandilla con la que holgazaneaba (y tal vez consumía 
estupefacientes) porque le producía un insoportable sentimiento de 
vacuidad tal vez recupere al cabo de un tiempo, incluso en su 
madurez, alguna relación personal con aquella época, o en un plano 
no tan explícito comprenda que en aquel tiempo «desaprovechado» 
se crearon en su interior percepciones sobre las relaciones humanas: 
incluso en el caso de que no haya en este período nada que salvar, 
lo más probable es que no desaparezca por completo la relación 
psicológica o anímica con él: que mantenga una relación de 
insatisfacción, o de vergiienza, o de culpa. No se corta por completo 
el puente. El monje que cuelga los hábitos y vuelve al mundo, o a la 
inversa el hombre que ingresa en un convento, quien experimenta 
una conversión religiosa y quien pierde la fe, el ejecutivo que entra 


en crisis y abandona el cargo para irse a vivir al campo... ¿olvidan 
todos ellos sus otros momentos vitales? ¿No recuerda nada la 
mariposa de cuando era oruga y crisálida? ¿Qué implica el cambio 
de existencia? 


Desde luego hay un cambio de conciencia: un cambio de nivel 
de conciencia. Toda la existencia se observa desde miradores 
distintos situados en varias altitudes, que posibilitan una menor o 
mayor expansión visual y espiritual. Como estamos a punto de ver, 
cambian las categorías determinantes del pensamiento y del 
sentimiento: en el estadio estético rige la oposición placer-dolor; en 
el ético, el par bien-mal morales; en el religioso, el par pecado-fe. 
La pregunta es si el cambio de perspectiva, de conciencia, de actitud 
ante la vida, señala una ruptura total y absoluta con las otras 
posiciones. Si los tres círculos comparten algún pequeño espacio de 
intersección o son por completo independientes. Si al optar por una 
de las posibilidades perceptivas que contienen los dibujos de la 
Gestalt conservamos algún recuerdo de la otra visión que habíamos 
percibido antes. Si a lo largo de la ascensión por la jerarquía de las 
tres esferas de existencia —puesto que hay una jerarquía de niveles 
de conciencia y de plenitud vital—, en el nivel superior se conserva 
algo del nivel inferior. 


Kierkegaard no aclara del todo esta cuestión. Escribe muchas 
veces acerca del salto, y hay algunas diferencias de matiz entre sus 
diversos enfoques. No admite explícitamente que los valores y 
principios estéticos y éticos, una vez reconocidos como inferiores 
pero auténticos, puedan incorporarse al estadio superior y ponerse 
al servicio de fines religiosos. Sí da a entender que el estadio ético 
puede absorber algunos valores estéticos, y que cierta modalidad de 
existencia religiosa (lo que dentro de poco llamaremos religiosidad 
A) puede asumir la totalidad del contenido de la esfera ética. Pero 
no admite ningún vaso comunicante entre la esfera de la existencia 
estética y la de la existencia religiosa. El seudónimo Johannes 
Climacus llega a negar explícitamente que algo humano sobreviva 
al salto de la fe. 


Nunca se insistirá demasiado en que la diferencia entre las tres 
esferas se establece de un modo existencial, empírico, no abstracto. 


Lo que permite distinguir las esferas no son conceptos generales, es 
la elección concreta y personal del individuo particular dotado de 
una libertad finita. Las distinciones, como todo en Kierkegaard, 
deben comprenderse desde dentro. Cada esfera representa de una 
forma concreta un modo de vida total. 


Estadio estético: Don Juan, Fausto, el Judío Errante 


Kierkegaard describe los dos primeros estadios a través de los 
seudónimos, con lo que ya sabemos que hay que ser precavidos 
acerca de una lectura demasiado ingenua, directa y confiada. 
Debemos prestar más atención a los estadios psicológicos y morales 
manifestados que a las afirmaciones explícitas de los «autores» de 
estos libros. 


La esfera estética de la existencia supone la afirmación de la 
mundanidad por sí misma, al margen de los preceptos morales y de 
la vivencia religiosa. Se construye en ella una identidad personal a 
fuerza de perseguir el placer en sus diversas modalidades: el 
intelectual, el artístico, el sensual. Abarca muchas variantes, desde 
las más toscas hasta las de mayor sutileza. Lo que la caracteriza es 
su enclave en el presente, al margen del pasado y de su carga, y del 
futuro y sus compromisos y obligaciones. Su aspiración es lo 
terrenal. Kierkegaard describe los diversos momentos de esta esfera 
mediante tres mitos literarios surgidos en la Edad Media: Don Juan, 
Fausto y el Judío Errante. 


Don Juan representa la existencia estética en su intenso 
romanticismo, la vida vivida sensualmente de manera inmediata, en 
el momento. Esta existencia tiene la fascinación del contacto con el 
mundo material a través del sensualismo directo. En ella se da la 
pasión como fuerza humana elemental e innegable, se acepta el 
hecho básico del cuerpo y sus apetitos. Don Juan ejemplifica la 
fuerza y el ímpetu del sensualismo independiente de la reflexión. En 
su constante empeño por seducir a jóvenes hermosas, aspira a 
satisfacer el deseo en cada momento, a poseer en última instancia la 
hermosura del mundo. Pone de manifiesto la plenitud y la salud del 
hombre romántico, entregado a la búsqueda de aspectos nuevos y 
originales de la existencia y a afirmar el dominio de la pasión y la 


autenticidad del sentimiento. Lo característico del estadio estético 
donjuanesco es, al cabo, la aceptación inmediata del mundo 
inmanente natural como la única realidad, y la persecución de los 
premios y satisfacciones que este puede dar. 


Es esencial aquí subrayar que Kierkegaard no emite juicios 
moralistas, sino morales, acerca de la esfera estética. No se 
escandaliza por el hedonismo, no deplora el ánimo de goce por sí 
mismo; lo que le preocupa es el efecto de este tipo de vida en la 
constitución moral de la persona. Sabemos que los primeros años de 
Kierkegaard como estudiante de teología fueron marcadamente 
«estéticos», que participaba con asiduidad en la vida social y 
brillaba con un ingenio wildeano en las fiestas, y que todo ello le 
acabó produciendo un sentimiento de vacuidad y hastío 
insoportable. Sgren conocía pues el estadio estético, y no se 
comporta respecto a él como un mojigato. La cuestión es cómo 
afecta al alma del sujeto este tipo de existencia disipada. 


El gran inconveniente del estadio estético es la indefinición. 
Entregado a la sucesión de momentos diversos, el romántico se 
olvida de sí mismo, se pierde, no se constituye como sujeto libre y 
responsable mediante la elección. Queda disperso y distraído, la 
vida resulta fragmentada y derrochada. Su afirmación de la pasión 
no supera el nivel de la sensualidad, no asciende al de la moralidad. 
Y en esta limitación del horizonte vital queda preso en lo 
inmediato. Regido exclusivamente por los principios del placer y el 
dolor, el individuo se empeña en la persecución del momento 
gratificante, sin lograr jamás una permanente satisfacción del deseo. 
Lo peor del caso es que este afán le hace olvidarse de sí mismo, y 
pierde su voluntad y determinación. 


Los efectos de este afán frustrante y del consiguiente menoscabo 
de la voluntad tienen intensos efectos psicológicos en el hombre 
estético. En primer lugar, el hastío. Y a continuación la duda. Este 
segundo momento de la esfera estética, que ya no es el de la 
plenitud representada por Don Juan, se encarna en otra figura 
legendaria: Fausto. No hay que pensar aquí en el personaje 
compuesto por Goethe (a quien Kierkegaard recrimina haber 
desvirtuado el carácter de esta figura legendaria), sino en el mito 


medieval, que el pensador danés estudió con suma dedicación. El 
paso de Don Juan a Fausto, del primer al segundo momento del 
esteticismo, representa la pérdida de la exuberancia y la 
ingenuidad. Fausto se da cuenta de la inconsistencia de una vida no 
sometida a examen, reflexiona sobre la inutilidad de tratar de 
colmar la vida humana a fuerza de emociones y placeres sensuales e 
inmediatos. Introduce la duda, el examen y el escepticismo. Expresa 
la insatisfacción con la sensualidad inmediata, pero permanece 
anclado en una perspectiva negativa porque carece de una fuerza 
(moral o religiosa) que le impulse hacia otro ámbito existencial. Por 
eso, a pesar de su profundo escepticismo en cuanto a poder 
satisfacer los deseos sensuales, e incluso a que el empeño valga la 
pena, Fausto, carente de cualquier opción alternativa, sigue 
buscando el momento feliz, ese momento al que pudiera decir: 
«¡Deténte, eres tan bello!», y por el que estaría dispuesto a vender 
su alma al diablo. 


Fausto permanece en la duda. Hay todavía un tercer momento 
dentro del estadio estético cerrado en sí mismo, su última 
derivación. Lo representa un tercer mito medieval, el Judío Errante, 
y consiste en la desesperación. El Judío Errante vaga por el mundo 
indefinidamente, sin ninguna esperanza en Dios ni en el hombre. Ha 
pasado ya por la duda sin resolverla, ha perdido cualquier confianza 
en la sensualidad inmediata, pero no ha sabido abrir ninguna vía de 
salida trascendente. Por eso está condenado a arrastrarse por el 
mundo como un alma en pena. Ya no desea (a diferencia de Don 
Juan) ni duda (a diferencia de Fausto): ha caído en la melancólica 
desesperación. Se halla inmerso en el nihilismo, donde ya no queda 
nada positivo. La tabla de salvación que evita su hundimiento 
completo, el clavo ardiendo, es la ironía, un mecanismo de defensa 
que no contiene ningún aspecto afirmativo, y que lo acaba 
igualando todo en un desvalor absoluto. Sometido a la acción ácida 
y disolvente de la ironía, todo queda desprovisto de cualquier valor 
interno. El estadio estético, iniciado en la exuberancia de Don Juan, 
ha acabado sumiéndose en la desesperación, el nihilismo y el 
cinismo. 


Diario de un seductor (que aunque se suele publicar por separado 
originalmente forma parte del primer libro del autor, O lo uno o lo 


otro) es uno de los escritos donde mejor se expresan las 
características de la esfera estética. Johannes el Seductor es un 
disoluto libertino, trasunto de Don Juan, que experimenta una 
intensa atracción por una muchacha de dieciséis años. Cordelia, 
desde que la ve andando por la calle en compañía de su tía y tutora. 
Astuto e intrigante, Johannes simula representar ante Cordelia a un 
joven enamorado de ella, y con tal pretexto entra en la casa de la 
chica, a la que subrepticiamente seduce y después abandona, si bien 
haciendo creer a Cordelia, con una diabólica habilidad psicológica, 
que es ella quien interrumpe la relación. 


Hay un abismo entre la inmediatez sensual ingenua de una 
cultura pagana precristiana y una recuperación de esa sensualidad 
en el seno del cristianismo. En realidad, el cristianismo «introdujo la 
sensualidad en el mundo», puesto que solo por su aparición se pudo 
confrontar la sensualidad con el modelo del espíritu, y definirse. Lo 
que ya no es posible es recuperar impunemente la inmediatez y la 
ingenuidad precristianas. Don Juan, Johannes, el esteta, está 
condenado a penar tarde o temprano en su fuero interno. 


Johannes no es inmoral, sino que más bien aspira a permanecer 
en la amoralidad: no se integra en el sistema ético, no asume el 
criterio del bien y el mal en su esfera de existencia. Su deseo es 
vivir a fondo el presente sin otras consideraciones, incluso si este 
presente se sitúa en el futuro como proyección. Su reflexión no 
atiende al pasado como arrepentimiento ni al futuro como 
obligación, dos polos y categorías definidores de la esfera ética. Las 
categorías operativas en esta esfera son, exclusivamente, el placer y 
el dolor. 


La dolce vita: la melancolía del esteta 
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Escenas de La doce vita. 


En La dolce vita (Federico Fellini, 1960) Marcello Mastroianni 
interpreta al periodista Marcello Rubini, que está echando a perder 
talento literario y sensibilidad en su abandono a la vida de ocio, lujo y 
placer de la alta sociedad romana; su identidad se diluye en la 
multitud de celebraciones absurdas destinadas a llenar un tiempo 
más que vacío, huero, y en los actos profesionales que cumple solo 
para mantener su estatus; aguanta esta existencia absurda a fuerza 
de blindarse con ironía frente a los accesos de melancolía, de 
igualarlo todo en una intrascendencia nihilista que no consigue 
acallar una sorda desesperación. En Rubini se combinan la 
seducción de Don Juan, la duda fáustica y el amargo escepticismo 
del Judío Errante. El espectador percibe que no se ha rebajado 
hasta la degradación de sus compañeros de correrías, que sufre por 
la disolución de su ser moral y desearía encontrar en su interior 
alguna fuerza para intentar construir un sentido existencial. En la 
escena final, al término de una noche de fiesta y borrachera que 
concluye ya de mañana en la playa de Passo Oscuro, el disoluto y 
melancólico Marcello ve a una enigmática y hermosa muchacha con 


la que solo puede comunicarse a medias gestualmente desde la 
distancia. Ambos se quedan observándose largamente. La mirada 
pura de la muchacha, intensificada por el contraste con la soñolienta 
y ya resacosa de Rubini, pone de manifiesto el carácter espiritual del 
encuentro. Ve en la muchacha la pureza que falta en su vida, la 
trascendencia, la verdadera gran belleza. De momento todo ello le 
está vedado al periodista quien no ha llegado aún al fondo de la 
desesperación y, por tanto, no ha elegido. El gesto de resignación 
de Rubini expresa su conciencia de que no está disponible para esta 
experiencia; es honesto en su melancólica impotencia. La tragedia 
del estético inteligente y sensible es la percepción de las carencias 
de su existencia del vacío insondable que no pueden colmar todos 
los éxitos profesionales ni todas las conquistas amorosas. 


In vino veritas también está dedicado al estadio estético. Aunque 
a veces se publica por separado, forma parte del libro Estadios en el 
camino de la vida, y se inspira en el modelo de El banquete platónico: 
cinco participantes en un ágape pronuncian discursos sobre el amor 
erótico y las relaciones entre hombres y mujeres, así como sobre el 
carácter de la mujer. Pero si en El banquete se pasa del amor sensual 
inicial al trascendente por las Ideas, Kierkegaard retiene a sus 
personajes en el nivel terrenal y mundano, el de la atracción física y 
las emociones. 


Don Juan, Fausto y el Judío Errante representan el intento 
humano de construir una personalidad puramente natural, al 
margen de la moral y la divinidad. Los tres personajes se 
caracterizan por el orgullo, que les lleva a negar a Dios y a confiar 
en su propia autosuficiencia. Se trata también de mitos selectos, 
altivos. También lo es Dorian Gray, el personaje compuesto por 
Oscar Wilde, que se entrega a la satisfacción del goce intelectual y 
sensual sin detenerse ante ninguna prohibición moral ni religiosa, y 
además ilimitadamente, conservando la juventud a lo largo de los 
años, porque el envejecimiento y la amargura del pecado no se 
imprimen en su rostro, sino que van desfigurando un retrato suyo al 
óleo en un lienzo oculto, que termina por adquirir un aspecto 
monstruoso, que es el del alma de Dorian. 


No solo los hombres cultivados y románticos viven en la esfera 
estética. Kierkegaard cree que la habita la mayoría de la gente, pues 
esta desea sacar el máximo provecho del momento sin 
comprometerse ni con el pasado (entendido como culpa y 
remordimiento) ni con el futuro (entendido como compromiso). 
Esta permanencia en la fase estética produce una disolución de la 
personalidad, impide que actúe una fuerza moral unificadora capaz 
de producir un carácter. Lo afirma en la segunda parte de O lo uno o 
lo otro el Juez William, portavoz del estadio ético, en su debate 
con A, representante del estético: si un hombre permaneciera 
indefinidamente en el estadio estético, «perdería lo más íntimo y 
sagrado de todo lo que hay en un hombre, el poder unificador de la 
personalidad, [...] podría estar tan inexplicablemente entretejido en 
las relaciones de la vida que se extienden mucho más allá de él que 


casi no pudiera revelarse a sí mismo. Pero quien no puede revelarse 
a sí mismo no puede amar, y quien no puede amar es el más infeliz 
de los hombres». 


Y remacha: «eres incapaz de amar porque amar significa 
entregarse uno mismo, y tú no tienes ningún uno mismo que 
entregar». Este análisis de la disolución moral del esteta es de una 
gran finura psicológica. 


No solo los estetas sofisticados y lúcidos pertenecen a esta esfera 
de la existencia. Ellos lo hacen de modo explícito y consciente, con 
el denso poso de amargura e insatisfacción que ello ocasiona. Pero 
son muchos más los que, irreflexivamente, actúan atendiendo solo a 
los criterios del placer y del dolor. Kierkegaard sostiene que la 
mayoría de cristianos no tiene más que una comprensión estética 
del cristianismo, lo acepta de modo maquinal, sin problematizar ni 
profundizar su aceptación, y lo usa como un modo práctico de 
enfrentarse a los momentos críticos de la vida, como el nacimiento, 
el matrimonio y la muerte. En este grado superficial de 
participación, la vivencia no pasa de ser estética. Kierkegaard cree 
que todos los cristianos están expuestos a la frivolidad superficial de 
experimentar su religión en el plano estético, es decir, en un plano 
psicológico determinado por las categorías placer-dolor y en un 
sentido utilitarista: porque les resulta práctico y cómodo para la 
vida, aunque no entrañe ningún grado de implicación y 
compromiso profundos. De ahí la necesidad de mantener un 
continuo proceso de autoexamen y autocrítica permanente, a fin de 
someterse a un constante imperativo de exigencia. Como a estas 
alturas ya sabemos muy bien, según el pensador danés la religión 
no puede ser algo cómodo y fácil, que se adopte formal y 
exteriormente por criterios pragmáticos de conveniencia y utilidad, 
o porque se ha adoptado acríticamente en una transmisión directa 
desde la familia y la sociedad. 


Se puede permanecer en la esfera estética durante toda la vida, 
incluso cuando el individuo se ha sobrevivido a sí mismo y ha 
dejado de ser un existente en el sentido fuerte del término (en el 
sentido de individuo libre y responsable). Solo es necesario moverse 
por inercia y actuar automáticamente, sin sobresaltos. En cambio, el 


sujeto que se ha sumido hasta el estrato más profundo de esta esfera 
termina por desembocar en una ironía cínica y angustiada 
insoportable, desde la que es posible dar el salto hacia la esfera 
ética. 


Estadio ético: el hombre casado 


Se sale de la esfera estética y se accede a la ética en el momento en 
que se asumen categorías como arrepentimiento, obligación y 
compromiso, que reemplazan al deseo de vivir el instante. El 
tránsito entre los dos estadios no es gradual, no es una transición o 
evolución natural, sino que se produce por un salto o conversión, en 
una elección libre que constituye una acción individualizadora. Una 
vez alcanzada la esfera ética ya no es posible el regreso a la estética, 
porque el individuo ha perdido por completo la inocencia, la 
espontaneidad acrítica. A lo sumo, podría reemprender la vida 
hedonística solo como sujeto inmoral, no amoral como antes. El 
sujeto, al elegir, se define a sí mismo y cobra una personalidad 
moral delimitada, emerge de la indefinición dispersa que 
caracterizaba al estadio estético. Dice el Juez William, principal y 
casi único portavoz del estadio ético, en O lo uno o lo otro: 


Pensar que por un instante se puede mantener en suspenso la propia 
personalidad, o que hablando en rigor se puede interrumpir y detener el 
curso de la vida personal, es una ilusión. La personalidad ya está interesada 
en la elección antes de que uno elija, y cuando se pospone la elección la 
personalidad elige inconscientemente, o bien la elección la hacen potencias 
oscuras en su interior. Así que cuando por fin se elige, se descubre (a menos 
que, como he comentado antes, la personalidad se haya volatilizado por 
completo) que hay algo que se debe hacer de nuevo, algo que debe ser 
revocado, y esto es a menudo muy difícil. 


El sujeto se elige a sí mismo frente a una ilimitada gama de 
posibilidades de existencia que, para el estético, pertenecen solo al 
plano de la imaginación y no se concretan en la realidad de la vida, 
porque también su interioridad es imaginaria e irreal. El sujeto ético 
se funda en la decisión comprometida que le define en adelante, y 
que ha surgido de la experiencia de la desesperación. 


Aquí interviene la convicción existencialista de que la elección 


constituye y libera al ser que la realiza. El individuo elige entre «o 
lo uno o lo otro», con lo que acepta el compromiso y la 
individuación. La elección y el yo son recíprocos, se van haciendo 
mutuamente. La personalidad es un fondo en el que se acumulan las 
decisiones tomadas con anterioridad. La libertad es la voluntad de 
acatar las normas que uno mismo se ha impuesto. El existente ético 
se elige a sí mismo, y no una sola vez, sino que «persiste en esa 
elección, y en esa elección llega a hacerse manifiesto». El hombre 
que roba se hace ladrón a sí mismo en el momento de robar (no lo 
era antes de decidir hacerlo), el hombre que ayuda al prójimo se 
hace altruista en el momento de decidir libremente prestar esta 
ayuda. 


El Juez William explica: «Mi o lo uno o lo otro no indica en 
primera instancia la elección entre el bien y el mal, indica la 
elección por la que se elige el bien y el mal o los excluye». Se trata 
de una elección que asume una vida regida por las categorías del 
bien y del mal moral. Se trata, en suma, de la elección de un 
carácter moral. 


Como cabía esperar, Kierkegaard da una definición muy rigurosa 
de la moralidad: la define por el carácter universal y obligatorio de 
sus normas. La moral según el Juez William no es un sistema de 
comportamiento que facilite una vida agradable y conduzca a la 
felicidad, o que le resulte conveniente a la sociedad porque reporte 
la mayor felicidad al mayor número de personas. No: la moral 
consiste en el cumplimiento del deber, en hacer lo que se debe. El 
Juez se sitúa así en el ámbito de la ética kantiana, que es lo más 
exigente que la mente humana haya concebido en el terreno de la 
filosofía moral. Immanuel Kant plantea una moral autónoma en que 
la razón dicta normas a la voluntad, y esta las cumple libremente. 
El hombre tiene, según Kant, una dimensión de libertad donde halla 
su ser moral, capaz de actuar con independencia respecto a 
cualquier elemento que no sea ella misma. El deber que la razón 
autónoma dicta a la voluntad del sujeto se denomina imperativo 
categórico, y este hay que aplicarlo y cumplirlo necesariamente, sin 
excepción y a rajatabla, porque no depende de nada externo a la 
función legisladora de la razón (no busca fines externos). Kant 
expresa de varios modos el contenido del imperativo categórico: 


«Obra de tal modo que puedas desear que la máxima de tu acción se 
convierta en una ley universal»; «Obra como si, por medio de tus 
máximas, fueras siempre un miembro legislador en un reino 
universal de los fines»; «Obra de tal modo que uses la humanidad, 
tanto en tu persona como en la de cualquier otro, siempre como un 
fin, y nunca solo como un medio». Todas estas formulaciones hacen 
hincapié en el carácter universal, obligatorio, innegociable y 
racional de la moral autónoma kantiana. Cumplir el deber que 
impone la razón es ser moral. No hay que buscar ninguna 
recompensa, solo atenerse al cumplimiento de la norma racional. 
Como puede observarse, se trata de una ética marcadamente formal 
y abstracta: describe la configuración estructural de la acción ética, 
no su contenido empírico. El Juez William asume en su apología del 
estadio ético el carácter normativo de la razón universal, bien 
secundada por la voluntad. La máxima «Haz lo que debes» sintetiza 
el enfoque taxativo de su filosofía. 


La situación vital idónea para la esfera ética es, a decir del Juez, 
el matrimonio, fruto de la elección y el compromiso y expresión de 
un deber que es libertad porque se ha asumido voluntariamente. En 
el seno del matrimonio, el hombre deja de tratar a la mujer como 
un simple vehículo para su satisfacción sensual, y ella (según 
Kierkegaard) alcanza su máxima realización al convertirse en 
esposa y madre, papeles en los que se cumple su destino personal. 
El amor conyugal se fundamenta en el deber, dejada ya atrás la fase 
del enamoramiento, y se refuerza con el tiempo. La convivencia y el 
proyecto común permiten que las dos personas forjen su carácter 
recíprocamente. Dice el Juez: «Lo que yo soy por mi mujer, ella lo 
es por mí, y ninguno de nosotros es algo por sí mismo, sino que 
ambos somos lo que somos en la unión». 


Pero, como se ha advertido repetidamente, es indispensable 
guardar cierta distancia respecto a lo que sostienen los seudónimos, 
y no identificarlo automáticamente con las verdaderas opiniones de 
Kierkegaard. Sabemos que él se negó a contraer matrimonio cuando 
ya estaba prometido, una renuncia que marcaría a fuego el resto de 
su existencia. Lo importante, pues, no es el contenido empírico que 
el Juez da a la esfera ética, sino el hecho de que Kierkegaard la 
caracterice como vivir no según el deseo sino según las normas 


morales. 


Muchos cristianos consideran que la vida ética es la existencia 
más elevada a la que puede aspirar el ser humano. Kierkegaard 
rechaza esta visión. En realidad, percibe que el cumplimiento de la 
ética puede reportar una cómoda y fácil gratificación, puesto que 
garantiza la aceptación social, así como el beneplácito del Estado y 
de la Iglesia. El sujeto puede ser impecable en su actuación moral, 
cumplir al pie de la letra las normas morales, y no abandonar en 
ningún momento el nivel mundano, si bien ya no en su vertiente 
estética sino en la ética. Por eso Kierkegaard afirma que el techo de 
la existencia no es la esfera ética (él la considera un falso techo), 
sino la religiosa. La mayoría de cristianos considera que lo contrario 
del pecado es la virtud: Kierkegaard sostiene en cambio que es la fe: 
«lo contrario del pecado no es de ningún modo la virtud. Esto 
resulta más bien un criterio pagano, que se conforma con una 
medida puramente humana, ignorando lo que es el pecado y que 
siempre se encuentra ante Dios. No, lo contrario del pecado es la fe; 
como se dice en la Epístola a los Romanos (14, 23): Todo lo que no 
proviene de la fe es pecado. Es una de las definiciones esenciales del 
cristianismo que lo contrario del pecado no es la virtud, sino la 
fe»!111, Esta afirmación de la preeminencia de la fe sobre la virtud 
(los hechos) responde a los principios de la doctrina luterana, como 
se recordará por lo expuesto en el recuadro «El luteranismo danés». 


Kierkegaard se distancia del Juez William cuando advierte que 
en la esfera ética puede perderse fácilmente la individualidad, 
puesto que cada sujeto se adapta a lo aceptado y refrendado por el 
grupo. Se origina así un conformismo por adaptación, y se 
prescinde de la exigencia personal. La ética representa lo universal, 
lo aceptado unánimamente, lo aceptable para la razón, lo 
impersonal, lo irrebatible. Tal vez imponga exigencias normativas 
rigurosas y exija una tenaz perseverancia, pero en el fondo no 
compromete al ser individual, porque no le obliga a cuestionarse 
nada (en realidad se lo impide), no requiere definirse y elegir 
personalmente, no representa situarse al borde del abismo 
existencial, ni padecer angustia ante la posibilidad de la libertad. 


A Clockwork Orange: reflexión límite sobre la 
libertad y la ética 


El inglés Anthony Burgess publicó en 1962 una gran y célebre 
novela titulada A Clockwork Orange, título que en castellano fue 
literal y atrozmente traducido como La naranja mecánica. Igual de 
atroz es su contenido, que plantea una reflexión de enorme 
complejidad ética en cuanto a la relación del individuo con la 
sociedad. Está situada en un futuro no muy lejano, en el que casi 
todo el mundo se adapta y conforma pasivamente a la estructura 
económica, acepta acríticamente un código moral y no plantea 
problemas a nadie, y menos que a nadie a sí mismo. La gente 
trabaja, mira la televisión, hace sus compras y tiene su pisito: va 
tirando. Cuando hay alguna disfunción emocional, recurre a un 
estupefaciente farmacológico para solucionar el problema y volver a 
hacer «vida normal». Alex es el cabecilla de una banda de cuatro 
muchachos que por la noche se entregan a actos ultraviolentos: 
agreden brutalmente a ancianos, a menesterosos, violan a mujeres, 
se enfrentan a bandas rivales. Es una desgracia encontrarles, 
porque pueden perpetrar cualquier vejación y tortura. Los tres 
seguidores de Alex son lerdos que se drogan, no saben lo que 
hacen y están supeditados a la maligna voluntad del cabecilla. En 
Alex hay algo demoníaco, una deliberada resolución de infringir el 
código moral, una atracción por el mal que tal vez exprese una 
repulsa de fondo hacia el conformismo de su familia y sociedad. 
Llega a matar a una anciana, tras lo cual sus tres acólitos le 
traicionan y es apresado por la policía. Ingresa en la cárcel, donde 
simula hacerse amigo del capellán y aceptar el mensaje de la Biblia, 
sin duda para agilitar el proceso de excarcelación; pero a los dos 
años de estar encarcelado mata a su compañero de celda. La 
violencia incontenible de Alex le convierte en el sujeto idóneo para 
experimentar el método Ludovico, un tratamiento de aversión 
consistente en suministrar drogas nauseabundas y hacer visionar 
escenas televisivas de fuerte contenido violento; el objetivo es 
producir un rechazo psicosomático a la violencia. 

Se trata, pues, de un tratamiento conductista que busca inducir 
en el sujeto unas reacciones condicionadas, unos actos reflejos 
involuntarios que determinen su comportamiento futuro, para que 
deje de ser un peligro para los demás. Llegamos aquí al punto crítico 


de la novela, a su meollo filosófico y moral. El capellán es consciente 
de todo el mal que ha causado Alex, sabe que es una amenaza para 
la vida de los demás, incluyendo la suya propia. Pero el imperativo 
cristiano de amar al prójimo le impide negarle la condición y la 
dignidad humanas, y se rebela ante la aplicación del método 
Ludovico. Incluso suponiendo que surtiera efecto y permitiera 
reinsertar a Alex en la sociedad, habría privado al individuo de su 
más preciado don, la libertad para hacer el bien (o el mal). Este es el 
mayor don que Dios ha concedido al hombre, y arrebatárselo 
equivale a matarlo. ¿Es peor mantener a un hombre encarcelado 
hasta su muerte o matarlo en vida? La reflexión del capellán, que 
nos retorna a Kierkegaard, es irrebatible desde el punto de vista 
humanista y cristiano: «La cuestión es si una técnica como esta 
puede hacer de verdad bueno a un hombre. El bien es algo elegido. 
Cuando un hombre no puede elegir, deja de ser un hombre. [...] 
¿Quiere Dios el bien o la elección del bien? ¿Es un hombre que 
elige el mal tal vez, en algún sentido, mejor que un hombre a quien 
se le impone el bien?». 


Kierkegaard recriminó a las autoridades eclesiásticas y estatales 
que se inmiscuyeran e impusieran en la conciencia de las personas, 
que les impidieran crecer y madurar de modo independiente y en 
cambio las acomodaran en un adocenado conformismo espiritual. 
Que les privaran de la posibilidad de elegir. En especial en los 
escritos críticos aparecidos durante su último año de vida en la 
publicación El Momento, lanzó un ataque demoledor contra el 
paternalismo de la Iglesia estatal. Sostenía que lo peor de la 
injerencia era que se interponía el código moral entre el individuo y 
la divinidad, con lo que resultaba imposible el contacto directo 
personal apasionado, lo único que podía originar una genuina 
experiencia religiosa. Según hemos visto, lo que Kierkegaard salva 
de la esfera estética es precisamente el contacto directo con la 
experiencia, el apasionamiento irreflexivo, capaz de propiciar la 
apertura a la divinidad si el individuo se sustrae a la sensualidad y 
se elige a sí mismo. A diferencia de la mayoría de cristianos 
nominales, Kierkegaard no tiene ninguna duda en cuanto a la 
respuesta a la pregunta «¿Quiere Dios el bien o la elección del 
bien?». 


Puesto que uno de los grandes fundamentos del ser humano (y 
del pensamiento kierkegaardiano) es la libertad, la realización 
humana tiene que pasar necesariamente por una elección libre y 
comprometida, De no darse esta elección, no puede haber una 
comparecencia del hombre ante el absoluto. «Cuando un hombre no 
puede elegir, deja de ser un hombre». La elección implica por 
definición el ejercicio de la libertad, y la libertad requiere conocer 
diversas opciones, alternativas. Quien ha obedecido siempre, quien 
no se ha equivocado (quien no ha pecado), no puede optar 
libremente por el bien. La permanencia constante y autocomplacida 
en el estadio ético conduce a la aniquilación espiritual, a la pérdida 
de la individualidad. El esteta, por lo menos, trata de ser un 
individuo, y es al individuo singular al que se dirige el cristianismo; 
el esteta, como hemos visto, puede llegar a un punto en que se 
sienta obligado a enfrentarse a la alternativa de o bien permanecer 
en la desesperación de la inmanencia natural o bien abrazar con 
humildad la fe en Dios. 


No le faltaban a Kierkegaard referentes neotestamentarios para 
argumentar que es mucho más factible llegar a la esfera religiosa 
desde la estética que desde la ética. Porque muchas veces Jesús va 
más allá de la ley para comprender la realidad espiritual. Su defensa 
de la mujer adúltera es el caso más claro. En Jerusalén el adulterio 
era considerado, junto a la blasfemia y la idolatría, como un pecado 
gravísimo según la ley mosaica, y era sancionado con la pena de 
muerte por lapidación. Las razones de la comunidad a favor de la 
inviolabilidad del matrimonio eran básicamente las mismas que 
podría argiúir el Juez William, y presuponían el cumplimiento 
automático de la ley. Dice el Evangelio según San Juan 
(8, 1-11): 

«Los escribas y fariseos le llevan una mujer sorprendida en 
adulterio, la ponen en medio y le dicen: Maestro, esta mujer ha sido 
sorprendida en flagrante adulterio. Moisés nos mandó en la Ley 
apedrear a estas mujeres. ¿Tú qué dices? Esto le decían para 
tentarle, para tener de qué acusarle. Pero Jesús, inclinándose, se 
puso a escribir con el dedo en la tierra. Pero, como ellos insistían en 
preguntarle, se incorporó y les dijo: “Aquel de vosotros que esté sin 
pecado, que le arroje la primera piedra”. E inclinándose de nuevo, 
escribía en la tierra. Ellos, al oír estas palabras, se iban retirando 
uno tras otro, comenzando por los más viejos, y se quedó solo Jesús 
con la mujer, que seguía en medio. Incorporándose, Jesús le dijo: 
“Mujer, ¿dónde están? ¿Nadie te ha condenado?”. Ella respondió: 
“Nadie, Señor”. Jesús le dijo: “Tampoco yo te condeno. Vete, y en 
adelante no peques más”». La mujer tendrá que enfrentarse al 
arrepentimiento, a la culpa y a la vergilenza, y es posible que a 
partir de esta experiencia límite pueda pasar a la esfera religiosa de 
la existencia. En cambio, los fariseos están encerrados en una ética 
superficial que no puede abrir ningún acceso a la espiritualidad. El 
grupo de los fariseos representaba el judaísmo oficial, y se tenía por 
muy respetable. Solía rasgarse las vestiduras para expresar su 
indignación y escándalo ante hechos «impíos y pecaminosos». El 
Evangelio según San Mateo los muestra como hipócritas que 
ostentan una religión formal y superficial: «¡Ay de vosotros, escribas 
y fariseos hipócritas, que pagáis el diezmo de la menta, del aneto y 
del comino, y descuidáis lo más importante de la Ley: la justicia, la 
misericordia y la fe! Esto es lo que había que practicar, aunque sin 


descuidar aquello. ¡Guías ciegos, que coláis el mosquito y os tragáis 
el camello!» (23,23-24); «¡Ay de vosotros, escribas y fariseos 
hipócritas, pues sois semejantes a sepulcros blanqueados, que por 
fuera parecen bonitos, pero por dentro están llenos de huesos de 
muertos y de toda inmundicia! Así también vosotros, por fuera 
aparecéis justos ante los hombres, pero por dentro estáis llenos de 
hipocresía y de iniquidad» (23,27-28). Esta es la postura de 
Kierkegaard frente a la religión oficial, y de este tenor será su 
ataque final a la Iglesia del Estado danés. Y esta es su actitud 
respecto a la posibilidad espiritual del pecado, y la imposibilidad de 
la Ley. También se definen aquí las carencias y las limitaciones de 
la esfera ética. No solo la hipocresía, sino, aun cuando no la haya, la 
ausencia de individualidad, de interioridad, de angustia, libertad y 
elección. 


Salto de la fe 


ESTADIO ESTADIO 


RELIGIOSO 
(fe-pecado) 


ÉTICO 
(bien-mal) 


(ción 
existencial 
5 
ESTADIO 


ESTÉTICO 
(placer-dolor) 


Desde la perspectiva de Kierkegaard, considerar esta esfera ética 
como culminación de lo humano equivale a encerrar al hombre en 
una dimensión exclusivamente inmanente y natural, la misma al 
cabo que la del estadio estético. No es con la comunidad con lo que 
el individuo debe tener una relación esencial, ni siquiera cuando la 
comunidad, a través de la Iglesia, le dicta cómo relacionarse con 
Dios. Sabemos que la finalidad de la obra kierkegaardiana es situar 
al individuo concreto y particular ante el Dios trascendente (y sin 
embargo personal), y en este anhelado contacto directo el grupo no 
puede representar más que un estorbo, un obstáculo. No se accede a 
lo absoluto mediante la observancia de las normas, porque esta 


observancia puede reportar tranquilidad de ánimo y hasta 
complacencia con uno mismo, pero no la inquietud y el desasosiego 
que permite avanzar y ahondar en la fe. De nuevo se percibe aquí el 
fondo luterano de la fe kierkegaardiana. 


A partir de su propia existencia vital, más que de 
consideraciones teóricas, Kierkegaard siente que la verdadera 
alternativa está entre la existencia estética y la existencia religiosa, 
que la fase ética es una endeble transición entre los dos términos 
fuertes. Al fin y al cabo, sabemos que sintió la atracción de la 
existencia estética y de la religiosa, mientras que rechazó la 
ascendencia del estadio ético, donde habría ingresado de haberse 
casado y haber ejercido como pastor. No cree, a diferencia de Kant, 
que la moralidad pueda bastarse y sostenerse a sí misma. Según su 
parecer, si un hombre lleva una vida estrictamente moral y 
experimenta sinceramente la exigencia ética en su interioridad 
subjetiva, participa ya en el estadio religioso aunque no lo sepa o 
admita, porque la ética está integrada en la religiosidad. También 
puede ser (y en efecto es lo más frecuente) que un discurso sobre la 
moralidad estricta sea en el fondo huero y esté desprovisto de 
contenido real, como sucede con los fariseos, en cuyo caso 
pertenece a la esfera estética. El pensador danés no acepta, pues, 
que exista una verdadera moralidad secular. Esta supuesta ética 
autónoma es según él, a lo sumo, una breve y reducida no mans 
land, literalmente «una tierra para ningún hombre». No existe una 
verdadera esfera ética completamente independiente. La elección 
básica, lo uno o lo otro decisivo, se da pues entre el modo de 
existencia estético y el religioso. 


El estadio religioso 


Temor y temblor 


Caravaggio, El sacrificio de Isaac (1603), óleo sobre lienzo. Caravaggio 
fue un revolucionario de la pintura porque plasmó las escenas y los perso- 
najes bíblicos con el realismo que percibía en el texto sagrado, sin fáciles 
idealismos; para ello tomaba como modelos a personas humildes de la 
calle. El realismo con que pinta el instante culminante en que el ángel de 
Dios detiene la mano de Abraham abre, en su intenso carácter físico, la 
reflexión sobre el significado de este abismal episodio. 


En el pensamiento de Kierkegaard, el salto de la fe, que significa la 
entrada en la esfera religiosa, es la forma más elevada de 
individuación. Este salto cualitativo, este «salto cuántico», como lo 
llamaría un físico, conducente a otra dimensión, es según el 
pensador danés el punto culminante de una existencia humana. Es 
la experiencia a cuya descripción se ha orientado toda su obra 


anterior. 


Hay vivencias límite que solo pueden  experimentarse 
interiormente, que son demasiado vastas o intensas o subjetivas 
para poder transmitirlas o recibirlas mediante el lenguaje. 
Kierkegaard es consciente de este hecho. Sabe que la filosofía y la 
literatura solo pueden acompañar al lector hasta un cierto límite, y 
que como dice su compatriota Hamlet, «el resto es silencio». 
Algunos pensadores lúcidos han percibido la limitada capacidad 
comunicativa del lenguaje y de las ideas. Schopenhauer deja en 
suspenso la descripción del momento en que la conciencia llega a 
transformar la esencia más íntima del mundo en representación. En 
un aforismo demasiado citado, y sin embargo exacto para este 
momento, Ludwig Wittgenstein señala con precisión el límite de la 
acción comunicativa y el inicio del misticismo: «De lo que no se 
puede hablar, hay que callar». Podemos seguir la experiencia 
religiosa de Kierkegaard hasta el punto en que las palabras dejan de 
significar algo comprensible. De ahí en adelante ya es todo misterio 
incomunicable por vía conceptual. La fe es irracional, empieza 
justamente donde termina el pensamiento. 


Kierkegaard ha descrito memorablemente el paso de la esfera 
ética a la religiosa, un acontecimiento extraordinario, en Temor y 
temblor, publicado en 1843 y firmado con el seudónimo Johannes 
de Silentio. Se trata de una prolongada meditación acerca del 
sacrificio de Isaac por Abraham. En el relato veterotestamentario, el 
patriarca Abraham recibe la orden divina de sacrificar a su único 
hijo, Isaac, que es lo que más ama: 


Sucedió que Dios tentó a Abraham y le dijo: «¡Abraham, Abraham!». Él 
respondió: «Heme aquí». Díjole: «Toma a tu hijo, a tu único, al que amas, a 
Isaac, vete al país de Moria y ofrécele allí en holocausto en uno de los 
montes, el que yo te diga»!121, 


Esta orden absurda y brutal, además de destrozar los 
sentimientos del padre, viola el principio ético que prohíbe los 
sacrificios humanos. Más aún: insta a infringir el deber supremo de 
cuidar a los hijos. De repente, en el instante, Abraham tiene que 
decidir si cumple un código extraño que se le plantea como superior 


al ético. Esta orden no es universal y general, como lo son las 
normas morales, sino que se le da a él personalmente, pues 
Abraham oye su nombre. Es un mandato dirigido a una persona 
particular, concreta, individual, un mensaje subjetivo desde el 
instante en que Abraham lo oye en su interior. Este mismo mandato 
formulado exteriormente, objetivamente, sería  absurdidad, 
sinrazón, locura. 


Enfrentado a Dios en su soledad, Abraham carece de los asideros 
de la razón universal. Desde un punto de vista exterior y objetivo, 
ha perdido el juicio, «oye voces». El patriarca no puede dar cuenta 
de su situación, comunicar a otros qué ha experimentado, porque le 
tomarían por loco. No puede hablar porque nada de lo que pueda 
decir será entendido. Se le ha situado más allá del bien y del mal, se 
le ha apartado por completo de los hombres. Súbitamente 
arrancado de la esfera ética por esta orden atroz e inhumana, 
Abraham se encuentra por encima de lo general; se cumple así la 
paradoja de que «el individuo singular esté por encima de lo 
universal y se encuentre en relación absoluta con lo absoluto»!131, 


Abraham experimenta la angustia de la posibilidad. Le corroen 
las dudas: es posible que la orden no sea realmente divina, que 
resulte un engaño maligno. Esta situación es extremadamente 
dolorosa, y siente el impulso de regresar a la esfera ética de la razón 
universal, donde resulta fácil determinar qué se debe hacer. Pero 
absurdamente se pone en marcha, y al cabo de tres días de viaje con 
dos mozos e Isaac, asciende a solas con su primogénito al monte 
que Dios le señala para ejecutar el sacrificio. 


Kierkegaard revela en Temor y temblor la agonía y la angustia de 
Abraham mientras es presa de la duda y las contradicciones, y como 
afirma contra todos los obstáculos emocionales, psicológicos y 
éticos la determinación de cumplir la orden que en su corazón 
siente que Dios le ha dado a él como individuo aislado. 


En el último momento, cuando Abraham ha superado ya en su 
interior la vertiginosa prueba de la fe incondicional, el Ángel de 
Dios detiene su mano ejecutora. Un cordero ocupará el lugar de 
Isaac en el sacrificio. Abraham, «el padre de la fe», experimenta en 


esta prueba inclemente una completa transformación interior. 
Desciende del monte convertido en otro hombre. 


Kierkegaard define la acción de Abraham como una «suspensión 
teleológica de lo ético», no como una salida definitiva. La palabra 
griega telos significa «finalidad» o «propósito», con lo que la 
expresión implica que lo ético queda puesto entre paréntesis, 
inoperativo, durante el período en que rige una finalidad superior. 
Abraham ha prescindido de lo ético mientras se ha propuesto 
realizar el sacrificio. El descenso del monte equivale al retorno a la 
esfera ética. Pero el reingreso se produce después de una 
transformación esencial de la conciencia. Abraham sabe ahora lo 
que antes ignoraba: que hay excepciones a las normas morales, las 
cuales dejan de ser universales en el sentido de obligatorias en todo 
momento y para todos. El cumplimiento de estas pasa a 
fundamentarse en una lealtad superior. 


El relato bíblico muestra la oposición entre la esfera ética y la 
religiosa en un caso singular que impide la conciliación: «La 
conducta de Abraham desde el punto de vista moral se expresa 
diciendo que quiso matar a su hijo, y desde el punto de vista 
religioso, que quiso sacrificarlo; es en esta contradicción donde 
reside la angustia capaz de dejarnos entregados al insomnio y sin la 
cual, sin embargo, Abraham no sería el hombre que es»l14l, 
Kierkegaard ha elegido uno de los casos más extremos de toda la 
Biblia para expresar su convicción de que hay una esfera superior a 
la ética para la que no son válidas las categorías terrenales de placer 
y dolor o bien y mal; los principios determinantes son en ella la fe y 
el pecado. En el capítulo anterior se ha citado la afirmación del 
danés de que lo contrario del pecado no es la virtud (en este caso la 
esfera superior sería la ética) sino la fe. La «suspensión teleológica 
de lo ético» obliga a trascender el cumplimiento de las normas por 
la obligación contraída con una instancia más alta. Kierkegaard 
afirma que si un individuo siente en su interior el llamamiento 
divino de obrar de un modo determinado, por incomprensible que 
resulte, el acatamiento de la fe deberá pasar por encima de todas las 
resistencias puestas por la razón, la comunidad, la psicología y los 
sentimientos. La fe obra y requiere una transformación interior del 
individuo, que pasa a experimentar el conjunto de su vida de un 


modo distinto y nuevo. 


Muchos estudiosos han detectado una clave autobiográfica en 
Temor y temblor. Interpretan que Kierkegaard no solo se refiere al 
sacrificio de Isaac, sino, veladamente, por comunicación indirecta, 
al sacrificio de su amor por Regine y del matrimonio, en aras de la 
vocación de servir a la divinidad mediante la escritura. 


Según esta interpretación, también Spgren, el hombre, sacrificó 
en el altar lo que más amaba. Hay quien interpreta incluso que el 
mensaje cifrado se dirigía a Regine en persona. En este caso, lo que 
Soren habría tratado de conseguir es que Regine diera con él el 
salto abismal de la fe, o como mínimo que comprendiera qué estaba 
haciendo él. Tal vez tratara de crear una relación nueva que 
incluyera la dimensión religiosa y no estuviera circunscrita a la 
mera esfera ética que el Juez William asigna al matrimonio. La 
cuestión no es secundaria. En el saber vital de Kierkegaard, la 
verdad subjetiva puesta al servicio de la elección del modo de 
existencia solo admite una comunicación compleja e indirecta. 
Sgren daba la mayor importancia al hecho de casarse, pues 
determinaría el tipo de vida que llevaría en adelante, el tipo de 
persona que él sería. Es posible que, después del oprobio y la 
ignominia de la ruptura, incomprensible para la razón e inaceptable 
para las convenciones sociales, Sóren deseara recuperar la relación 
en otro nivel, en un registro nuevo. Que deseara ingresar en el 
matrimonio (y por tanto en la sociedad) después de experimentar él 
y su mujer una profunda transformación interior a raíz de la 
pérdida en el plano del sentimiento natural y ético y la posterior 
recuperación (o repetición) en el plano religioso. Como Abraham al 
descender del monte. 


Los dos momentos de la experiencia religiosa 


Hay según Kierkegaard dos vertientes en la vivencia religiosa. El 
danés describe en diversos fragmentos dos momentos distintos, 
tanto que algunos comentaristas entienden que en realidad plantea 
cuatro esferas de existencia en lugar de las tres que suelen 
asignársele. La diferencia entre ambos es la que distingue la 
actividad esforzada y la receptividad entregada. 


El primer momento es sobre todo voluntarista. El individuo que 
ha transitado por los estadios estético y ético y ha experimentado 
personalmente, existencialmente, la insuficiencia y la insatisfacción 
de ambas posibilidades vitales, puede acabar abriéndose de modo 
voluntario a la trascendencia al aceptar el ejemplo de Jesucristo 
como modelo de imitación para alcanzar una humanidad plena. 
Convencido, el individuo prescinde de lo temporal y acepta lo 
eterno como lo más valioso. Ha seguido una evolución personal de 
exigencia máxima que le ha salvado del conformismo y el 
estancamiento espiritual. No ha dado por bueno lo que los demás — 
la familia, la sociedad, el poder político y eclesiástico— le 
presentaban como aspiraciones y objetivos de la vida, se ha 
sometido a un rigor tenaz en el desarrollo y ahondamiento de su 
autenticidad individual. 


En este proceso, como mínimo en el plano de la conciencia, todo 
se lo debe a sí mismo y a su perseverancia. Se ha movido en una 
dimensión humana comprensible para la razón, para una razón que 
sea capaz de abarcar el sentimiento de la grandeza personal. 


Hay un segundo momento que es superior al de la inmanencia 
natural. En este sobreviene lo absurdo, lo paradójico, lo inasumible 
para la razón. Es el momento específico de la fe cristiana. Jorge Luis 
Borges ha escrito bellamente: «Cualquier destino, por largo y 
complicado que sea, consta en realidad de un solo momento: el 
momento en que un hombre sabe para siempre quién es». Este 
momento para siempre es según Kierkegaard el instante en que un 


individuo decide si acepta o rechaza por completo, a todo o nada, la 
paradoja de que un Dios eterno ha entrado en el tiempo histórico 
para redimir al hombre. Que Jesucristo fuera al mismo tiempo Dios 
y hombre constituye la paradoja absoluta, incomprensible para la 
razón e indeterminable por cualquier investigación histórica. Y 
suponiendo que pudiera alcanzarse cierto grado de certeza por 
cualquiera de estos dos medios, sería por completo irrelevante, 
porque constituiría un saber entre otros. Lo decisivo es alcanzar la 
verdad subjetiva mediante la fe, que propicie una transformación de 
la vida y de la persona. 


La aceptación no puede basarse, como sabemos, en ninguna 
garantía o prueba. Vista desde fuera, objetivamente, esta afirmación 
es insostenible, absurda. La aceptación entraña un riesgo enorme, 
porque concierne a una verdad que no es solo intelectual (un creer 
que) sino existencial (un creer en) acerca de algo que puede ser un 
error o un engaño. En el momento para siempre de la decisión, el 
hombre tiene dos opciones, y solo dos: aceptar totalmente o 
rechazar de plano la paradoja de la fe cristiana, la encarnación. 
Kierkegaard nos dice que en este instante, si no opta por el rechazo, 
el ser humano descubre su enorme vulnerabilidad, su insuficiencia, 
no puede por menos que abandonar su orgullo y su razón. Ya no le 
sirven la voluntad y el esfuerzo que le han permitido avanzar en el 
primer tramo de la religiosidad. Solo puede esperar que la divinidad 
conceda la gracia a su ser individual, y para ser merecedor de esta 
gracia tiene que aceptarla mediante la fe. 


El caballero de la fe 


La relación subjetiva con Dios obliga a enfilar un angosto y arduo 
camino de soledad. Se prescinde de toda garantía, de toda certeza, 
de cualquier compañía y aceptación humanas. Kierkegaard llama 
«caballero de la fe» al ser humano que asume su vivencia subjetiva 
y solitaria de la espiritualidad, que lo sacrifica todo por situar a 
Dios en el centro de su existencia. Sus únicas fuerzas son la pasión y 
la convicción interior. Una de las obras postreras de Kierkegaard 
expresa en su título la determinación del creyente: La pureza de 
corazón es desear una sola cosa. Este libro devocional lleva por 
dedicatoria «A ese individuo solitario». 


El caballero de la fe no se distingue por ningún rasgo exterior. 
En vano se tratará de identificarle por determinaciones objetivas 
como la edad, el sexo, la condición social, la riqueza o el grado de 
formación. No está obligado a cumplir ningún acto visible, ningún 
rito ni ceremonia. Ni siquiera debe adoptar un modo de vida 
exterior concreto, no tiene por qué ser un ermitaño, menos aún 
flagelarse o imponerse prohibiciones concretas o renunciar a lo que 
tiene. Lo que cuenta es la supeditación de lo mundano a lo 
espiritual, supeditar lo temporal a lo eterno, adoptar el punto de 
vista adecuado. Toda su vivencia es interior y subjetiva. Tiende al 
silencio acerca de su secreto porque sabe que es incomunicable 
mediante palabras. No se preocupa por la aprobación de los demás, 
ni ambiciona éxito alguno. Vive su relación con Dios en el secreto 
de su intimidad, y no acepta criterios objetivos para evaluar la 
pureza de su corazón. Solo la relación cotidiana con lo absoluto 
experimentada en el fuero interno y subjetivo puede dar cuenta de 
la autenticidad de esta relación. 


El caballero de la fe alcanza la paz y la convicción al cabo de 
una rigurosa trayectoria marcada por el esfuerzo y el tesón. Ha 
sobrellevado el sufrimiento en silencio. Ha padecido con entereza el 
dolor propiamente humano, el que experimenta toda persona, el 
físico, el psicológico y el moral. Pero como el pensamiento 


kierkegaardiano implica no solo la admiración sino la imitación de 
Cristo, el caballero de la fe ha sentido también la humillación y el 
desprecio públicos que recayeron en su modelo. 


El exigente proceso de individuación, de devenir un ser humano 
auténtico más allá del puro naturalismo, el acto de trascender con el 
impulso de la creencia subjetiva y apasionada el mero ámbito de lo 
dado, abre la experiencia que Kierkegaard considera suprema y 
definitiva: llegar a ser un individuo singular que mantiene una 
relación directa con Dios. 


Significación de Kierkegaard 


Kierkegaard en la filmoteca 


En una de las filmotecas de la península Ibérica se proyectó hacia el 
año 2000 la película Ordet (La palabra) (1955), del realizador danés 
Carl Theodor Dreyer. El protagonista del filme, Johannes, se sume 
en una enajenación religiosa a raíz de su intensa lectura de 
Kierkegaard. Literalmente, cree que es Jesucristo. Ha llevado hasta 
las últimas consecuencias la máxima de que no hay que admirar a 
Jesús, sino imitarlo, y ha terminado por identificarse con él. En 
medio de una terrible crisis familiar, extiende su fe a sus parientes y 
obra un milagro final inaceptable para el entendimiento racional. 
Impregnada de espiritualidad y misticismo, rodada en un blanco y 
negro austero y de una sobria belleza, con una captación intimista 
de los rostros, Ordet es una de las cimas absolutas en la historia del 
arte cinematográfico. 


Pues bien, durante aquella proyección, en el momento en que se 
explica que Johannes quedó transformado en su interior por la 
lectura de Kierkegaard, incomprensiblemente una parte no 
despreciable de la sala rió. No es que prorrumpiera en una 
carcajada explosiva, sino que más bien liberó una de aquellas risitas 
suficientes de connoisseur, de quien está enterado de algo que no es 
del dominio público. Puesto que la escena no se prestaba en 
absoluto a una interpretación jocosa, hubo que investigar la causa 
de aquella hilaridad sorprendente. Al cabo de unos días surgió la 
respuesta: un dúo de humoristas había montado un gag en torno al 
pensador danés, y el número había hecho fortuna. 


La pregunta que se plantea de inmediato es por qué Kierkegaard 
hace reír, y no por su inteligente uso del humor. Visto el gag, se 
llega a la conclusión de que la mofa no es a costa de él, sino de la 


pedantería sofisticada de algunos de sus supuestos lectores. Se pone 
de manifiesto que en mucha cita del pensador danés hay una 
voluntad de hacerse el interesante y el profundo (en la divertida 
comedia Bananas, Woody Allen menciona al danés precisamente 
para mostrarse como un ser sublime y sensible ante una atractiva 
joven a la que desea seducir). Y se llega a una rápida conclusión: 
seguramente, Kierkegaard es junto con Schopenhauer y Nietzsche el 
pensador que más ha penetrado en las capas populares de la 
cultura, si bien a costa de convertirse en un cromo o caricatura de sí 
mismo. Schopenhauer es citado solo como el pensador del 
pesimismo absoluto, al margen de cualquier conocimiento de su 
profunda doctrina metafísica: Kierkegaard pasa por ser solo el 
pensador de la angustia y de la desesperación. Quizás convenga, 
pues, deshacer algunos de los malentendidos más extendidos sobre 
Kierkegaard. 


Malentendidos acerca de Kierkegaard 


En primer lugar, muchos suelen identificarlo con un pesimismo 
equiparable al schopenhaueriano, con una desesperanza indiscutible 
acerca de la naturaleza humana y una atracción irresistible hacia 
los aspectos más tenebrosos de la espiritualidad. Con una tristeza 
ensimismada nórdica que sería lo opuesto al espontáneo y 
expansivo carácter mediterráneo. Algo de cierto hay en esta 
percepción, que sin embargo se queda corta. Es cierto, como hemos 
visto, que la angustia y la desesperación desempeñan esenciales 
funciones de acicates en su filosofía, donde no hay lugar para la 
celebración de la existencia natural. Es cierto que la existencia 
humana se problematiza mucho, en ocasiones hasta el extremo. 
Pero asimismo es cierto, según se ha visto también, que estos 
procesos dolorosos muestran una salida hacia lo que el autor 
entiende por culminación de la vida, un estadio espiritual luminoso 
y de plenitud. El esforzado viaje por el bosque penumbroso conduce 
al claro central iluminado. 


A muchos les parece que Kierkegaard, centrado en complejas 
cuestiones existenciales y teológicas, es un autor de lectura ardua y 
hasta aburrida. Es cierto que algunas de sus obras tienen una (muy 
estimulante) densidad filosófica que las invalida como posibles 
lecturas de recreo: Migajas filosóficas, El concepto de la angustia y 
Apostilla conclusiva no científica a las Migajas filosóficas no pueden 
ser consideradas, bajo ningún concepto, libros amenos y accesibles 
(sí, en cambio, gratificantes, porque recompensan con creces el 
esfuerzo de la lectura). La parte final de su producción interesará 
solo a lectores con intereses espirituales y religiosos, y a lectores 
que deseen saber cómo vive un alma libre la espiritualidad y la 
religiosidad. Pero aquí conviene subrayar también la alta calidad 
literaria de sus obras, que constituyen, junto con todo lo demás, 
intensas experiencias estéticas. Diario de un seductor. Temor y 
temblor, In vino veritas y varios libros más son grandes obras 
literarias. Se ha indicado además en el presente libro que en 
muchos momentos Kierkegaard es divertido y humorístico. De 


hecho, entre los filósofos principales es el que mejor y más 
abundante uso ha hecho del humor. 


Hay quien considera que su insistencia en una religión personal 
y subjetiva hace incompatible su pensamiento con el cristianismo. 
Desde luego, Kierkegaard lleva al extremo el principio luterano de 
la relación personal e íntima con la divinidad, al margen de la 
mediación eclesiástica. El aspecto comunitario de la religión no es 
algo que el danés tienda a subrayar en modo alguno. En algunos 
pasajes de sus libros, la vivencia íntima del cristianismo se acerca 
mucho al misticismo incomunicable. Pero Las obras del amor y otros 
discursos hacen hincapié en la vertiente ética del cristianismo, 
inciden en la relación de amor que el cristiano puede y debe tener 
con el prójimo. 


Este punto merece un poco de elaboración. Venimos de un 
tiempo en que se ha tratado de extender la conciencia sobre los 
problemas del mundo natural y social a capas extensas de la 
población. Lo que se ha comprendido después de varias campañas 
informativas acerca de graves y delicadas cuestiones es 
precisamente que, para transformar la conciencia personal, no basta 
con exponer informaciones objetivas, con cifras y hechos. Si se le 
muestra a alguien un documental repleto de imágenes terribles 
sobre algún desastre humano o medioambiental que requiera de 
modo apremiante medidas contundentes, lo más probable es que le 
afecte y que le dedique cierta reflexión durante el mismo día y 
quizás los siguientes, pero las obligaciones cotidianas y también 
cierto mecanismo de autodefensa psicológica evitará que la 
información haga una mella excesiva en el ánimo del espectador. 
Para que una persona modifique su acción en el mundo, necesita 
limpiar su interior de muchas toxinas con forma de egoísmo, 
conformismo e indiferencia. Kierkegaard tenía muy claro hace un 
siglo y medio lo que la sociedad contemporánea ha descubierto 
mediante la práctica: el espacio original de transformación es el 
interior, la acción no puede prescindir de la experiencia íntima si se 
pretende que sea sostenida y significativa. No es, desde luego, el 
pensamiento kierkegaardiano un ¡ideario de vocación tan 
explícitamente performativa y práctica como el marxismo. Pero la 
polémica final del pensador escandinavo encaminada a transformar 


la Iglesia para producir en un segundo momento una 
transformación de la realidad social no puede ser desconocida para 
nadie que haya prestado alguna atención a sus escritos. 


Otro equívoco habitual es concluir, a partir de su afirmación de 
la fe subjetiva y del riesgo en la aceptación de una revelación 
paradójica y absurda para la razón, que Kierkegaard es 
irracionalista. Podría incluso acusársele de que legitime cualquier 
exceso con la justificación universal de la pasión subjetiva. Sin 
embargo, hemos visto que el pensador danés interpone ciertas 
salvaguardas para frenar esta deriva: la identificación entre 
pensamiento y existencia obliga al individuo a cuidar de sus ideas y 
acciones para mantener la salud de su alma, y la obligación de 
responder ante lo absoluto por esas ideas y acciones impide incurrir 
en arbitrariedades impunes. Por añadidura, hemos visto también 
que Kierkegaard es uno de aquellos filósofos que definen con nitidez 
el ámbito legítimo de la razón. Nadie mínimamente informado 
acusaría de irracionalismo a Immanuel Kant, quien escribe en el 
prólogo a la segunda edición de la Crítica de la razón pura: «Tuve, 
pues, que suprimir el saber para dejar sitio a la fe» (en el sentido de 
limitar las pretensiones del conocimiento conceptual). Lo mismo 
hace Kierkegaard, si bien hay que admitir que potencia mucho el 
aspecto pasional de la fe. 


Todos estos equívocos acerca de Kierkegaard (y algunos más que 
todavía podríamos mencionar) son en parte debidos al deficiente 
conocimiento de su obra, a que muchos hablan de oídas de ella, sin 
haberla leído bien. Pero también son debidos en parte al propio 
autor. Hemos destacado la «comunicación indirecta» de sus obras 
seudónimas, las cuales dejan deliberadamente un amplio margen de 
ambigiiedad e indefinición para la participación activa del lector, 
obligado a contribuir a la creación de un sentido que no se le ofrece 
como un producto acabado. Por eso resulta tan enriquecedora y 
estimulante la mejor crítica que se ha escrito sobre la obra del 
danés. Es obligado aquí citar algunos de los mejores estudios de 
conjunto que ha recibido esta obra (véase apéndice «Obras 
principales»). 


Posteridad y vigencia de Kierkegaard 


El siglo XIx, que venía de la entronización de la razón ilustrada, 
experimentó las sucesivas oleadas del positivismo científico y el 
darwinismo biológico, y aún tenía que sufrir la pérdida de 
confianza que le causaría la «escuela de la sospecha»: Marx en 
cuanto a la civilización, Freud en cuanto a la conciencia individual, 
Nietzsche en cuanto a los valores. Por si quedaba alguna piedra 
sobre piedra, la posmodernidad del siglo xx se ocupó de acabar de 
reducir las creencias a escombros, de modo que el panorama quedó 
reducido a un devastado paisaje después de la batalla. Kierkegaard 
y Nietzsche, inteligencias clarividentes, fueron contundentes al 
levantar acta en un momento temprano de este profundo 
movimiento de pérdida de confianza. Nietzsche animó a sus 
contemporáneos a aceptar que la religión había dejado de tener una 
presencia real en su interior, y les instó a hacer borrón y cuenta 
nueva en pos de algún otro sistema de valores bueno para la vida. 
Kierkegaard coincidió con el diagnóstico del alemán, pero se 
propuso en cambio hacer renacer el sentimiento cristiano en el 
corazón de las gentes, si bien un cristianismo de tal intensidad que 
parecía una religión distinta de la oficial. Ambos emprendieron una 
resuelta actividad literaria para transformar una realidad que no les 
gustaba a partir de unos principios de máxima exigencia. No parece 
que lograran implantar plenamente los cambios que deseaban. 


El siglo xx fue filosóficamente nietzscheano en el sentido de que 
se atrevió a admitir que había perdido sus convicciones, no en el de 
que lograra construir nuevos valores sólidos. Kierkegaard, que se 
consideraba ante todo un escritor religioso, tuvo una repercusión 
que tal vez él no habría previsto. Fueron los pensadores 
existencialistas, muchos de ellos ateos, emergidos de una de las 
noches más oscuras de la civilización occidental, los que 
encontraron en los escritos de Kierkegaard materiales para la 
reconstrucción de una cultura. Estos pensadores no creyeron que la 
Segunda Guerra Mundial, los campos de trabajo, concentración y 
exterminio, la solución final y (por último, pero no menos 


importante) la indiferencia de la población no afectada hubieran 
sido, como solía decirse, algo irracional; precisamente había sido 
todo demasiado racional. Detrás de las soflamas sobreexcitadas de 
líderes histriónicos había una planificación muy bien pensada, 
primero en Alemania para «salir de la crisis», después en los países 
que se sumaron al bando nacionalsocialista. La razón sin 
sentimiento había causado aquella carnicería universal, que no 
dejaba de tener su lógica y su explicación económica y geopolítica. 
Como dejara escrito Goya en un grabado, «el sueño de la razón 
produce monstruos». 


Al salir de aquella experiencia atroz y observar el completo 
fracaso de la civilización racionalista, algunos pensadores 
comprendieron que la construcción de una cultura a partir de los 
escombros no podía hacerse con los mismos materiales que habían 
terminado por llevar a aquello. Hallaron en el ideario 
existencialmente comprometido kierkegaardiano la posibilidad de 
un pensamiento arraigado en la vida que respondiera de las 
acciones que desencadenaba. Esto era lo básico, lo fundamental. 
Después de las enormes abstracciones que se habían demostrado 
capaces de justificarlo todo, se necesitaba una filosofía personal, 
existencial. Incluso pensadores de signo ateo encontraron en la obra 
de este escritor religioso una poderosa inspiración para llevar a 
cabo su tarea. 


Los principales exponentes de esta corriente existencialista 
dialogaron larga y profundamente con el danés. J.-P. Sartre, el 
abanderado del movimiento, no reconoció la deuda en la medida en 
que existía y tendió a minimizar el contenido religioso de sus 
escritos. Karl Jaspers leyó a Kierkegaard cuando trabajaba en un 
hospital psiquiátrico y comprendió gracias a él que lo que de 
costumbre se denominaba «enfermedad mental» era a veces en 
realidad una intensa «crisis existencial». Albert Camus, ateo y 
humanísimo, estableció en más de una ocasión un debate 
antagónico con Kierkegaard, un combate noble y esclarecedor, 
porque muestra con claridad el contraste entre la aspiración a la 
realización espiritual y el duro enfrentamiento con el absurdo. Más 
de un especialista en la obra de Martin Heidegger admite la 
manifiesta huella que dejó en ella el filósofo escandinavo. En el 


ámbito hispano, el introductor de Kierkegaard fue Miguel de 
Unamuno, que aprendió danés para poder leer al que llamaba 
«hermano». Y en efecto es muy perceptible la profunda afinidad 
espiritual que hay entre ambos en cuestiones tanto de existencia 
humana concreta como de relación con la trascendencia. Para 
percibirla solo hay que leer el Diario íntimo unamuniano, y novelas 
como Niebla y San Manuel Bueno, mártir. 


En las últimas décadas, en el ámbito académico inglés y 
norteamericano, el estudio se ha centrado en el aspecto literario de 
la escritura kierkegaardiana, a la que se han aplicado los criterios 
deconstruccionistas importados de la universidad parisina. La idea 
de la «muerte del autor» no podía encontrar mejor argumento que 
la proliferación de perspectivas y voces en los seudónimos de 
Kierkegaard. Para ser sinceros, digamos aquí que al lector 
interesado en contenidos existenciales y espirituales hará mejor en 
remitirse a la recepción descrita en el párrafo anterior que a esta 
línea deconstruccionista. 


Fuera del ámbito universitario, la recepción de Kierkegaard es (y 
no podía ser de otro modo) individual y subjetiva. Cada lector se 
construye su propio Kierkegaard a partir de un contacto personal, 
existencial, con el pensador danés. La riqueza de significaciones 
potenciales que encierra su obra augura un largo y estimulante 
porvenir interpretativo. 


APÉNDICES 


Obras principales 


Por fortuna, el lector en lengua castellana dispone de muy buenas 
traducciones para acceder a las obras de Kierkegaard. Es obligado 
destacar la magnífica labor, tanto en el rigor filológico como en el 
trabajo literario, de traductores como Darío González, Begonya Sáez 
Tajafuerce, Demetrio Gutiérrez y Rafael Larrañeta, que han hecho 
accesibles textos escritos en una lengua muy alejada de las 
romances. 


Kierkegaard escribió con intensidad y tiene una obra abundante 
a pesar de su temprana muerte a los cuarenta y dos años. Casi toda 
es de interés, pero puestos a recomendar unos pocos libros tanto por 
su fuerza como por representar los diversos registros del autor, 
citemos: 


+ O lo uno o lo otro (1843): conjunto de textos bastante 
heterogéneos (relativos al arte y la música —Don Giovanni de 
Mozart—, a la tragedia griega, a la reflexión moral) que 
contrapone las esferas estética y ética de existencia. Contiene 
el célebre «Diario de un seductor», que muestra la 
interioridad del esteta reflexivo. 


+ La repetición (1843): Combinación de fino análisis psicológico 
por parte de un «esteta» perspicaz y de expresión de una 
honda crisis religiosa por parte de un joven apasionado, es 
una manifestación directa del paso de un estadio de 
existencia a otro. 


* Temor y temblor (1843): Meditación sobre el significado 
espiritual del interrumpido sacrificio de Isaac por su padre 
Abraham. Muestra la insuficiencia del estadio ético, abierto a 
la esfera religiosa. Una lectura apasionante. 


El concepto de la angustia (1844): Tratado filosófico que 
vincula la existencia humana y el sufrimiento por la 
conciencia del pecado con la posibilidad de la libertad moral. 


* Discursos edificantes (1844 y años posteriores): Son los 
sermones de Kierkegaard, y muestran por tanto su vertiente 
más explícita de escritor religioso. Se centran en cuestiones 
plenamente cristianas como la relación con Dios, la vivencia 
personal de la fe y meditaciones sobre diversos pasajes de la 
Biblia. 


* Las obras del amor (1847): Prolongado «discurso edificante» 
centrado en la fenomenología de las diversas formas del amor 
cristiano. Es la obra más claramente ético-religiosa del autor. 


Habrá que estar pendientes de que los mencionados editores y 
traductores, o bien otros que estén a su altura, sigan ofreciéndonos 
buenas versiones directas de algunas de las obras kierkegaardianas 
que todavía faltan en castellano. 


La bibliografía secundaria es abundante, y hay que ser selectivo 
en su comentario. Una muy recomendable introducción, breve, 
concisa y esencial, es Kierkegaard, de Peter Vardy. Más extenso y 
general es el espléndido El pensamiento de Kierkegaard, de James 
Collins. Nelly Viallaneix (Kierkegaard. El único ante Dios) se centra 
en la relación del pensador con la divinidad, sobre todo a partir de 
sus escritos más personales. Rafael Larrañeta examina con mucho 
conocimiento el concepto de verdad subjetiva en relación con el 
amor en La interioridad apasionada. La repercusión de los escritos 
kierkegaardianos en filósofos de signo existencialista (Sartre, 
Jaspers, Marcel...) está analizada por ellos mismos en el volumen 
colectivo Kierkegaard vivo: Una reconsideración. 


Algunas obras sitúan a Kierkegaard en el contexto de las 
filosofías de la existencia. Son muy recomendables: Régis Jolivet, 
Las doctrinas existencialistas, y León Chestov, Kierkegaard y la 
filosofía existencial. 


Muchos otros libros no traducidos al castellano han influido en 
la interpretación que se ha dado en este. No es cuestión aquí de 
citarlos todos, pero por su peso específico es obligado mencionar: 
Arnold B. Come, Kierkegaard as Humanist: Discovering My Self y 
Kierkegaard as Theologian: Recovering My Self, y Alastair Hannay, 


Kierkegaard. Las biografías que han proporcionado la información 
sobre la vida del danés son las escritas por Walter Lowrie y Josiah 
Thompson, ambas tituladas con el nombre del pensador. 


CRONOLOGÍA 


Vida y obra de Kierkegaard 
1813. Nace Sgren Aabaye Kierke- 
gaard, en Copenhague, el 5 de 
mayo. 


1830. Se matricula en la Univer- 
sidad de Copenhague. 


1837. Conoce a Regine Olsen. 
1838. Muere su padre, Michael 
Pedersen Kierkegaard. 

1840. Concluye los estudios de 


Historia, pensamiento y cultura 


1814. Fuerzas rusas y prusianas 
entran en París. Napoleón, exilia- 
do a la isla de Elba. 

1815. Napoleón vuelve a Francia. 
Derrota francesa definitiva en la 
batalla de Waterloo. Congreso de 
Viena para estabilizar Europa des- 
pués de las guerras napoleónicas. 
1818. Primera-edición-de Ebmun- 
do como voluntad y representación, 
de Arthur Schopenhauer. 

Nace Karl Marx. 

1821. Nace Fiódor Dostoievski. 
1824. Novena Sinfonía, «Coral», 
de Beethoven. 

1827. Muere Ludwig van Beetho- 
ven. 

1828. Nace León Tolstoi. 

1830. Revoluciones populares en 
gran parte del continente euro- 
peo. 

1831. Muere Georg Wilhelm Frie- 
drich Hegel. 


Teología. Compromiso oficial con 

Regine Olsen. 

1841. Rompe el compromiso de 

matrimonio. Marcha cuatro meses 

a Berlín, donde asiste a lecciones 

de Schelling. 

1843.0-lo-uno-o-lo-otro.TFemor-y 

temblor. La repetición. En diferen- 

tes momentos del año, nueve Dis- 

cursos edificantes. Otra breve 

estancia en Berlín. 

1844. Migajas filosóficas. Ebcon-1844. Nace Friedrich Nietzsche. 

cepto de la angustia. Más Discursos 

edificantes. 

1845. Etapas-en-ebcamino-dela 

vida. Conflicto con el semanario 

satírico El Corsario, que se prolon- 

ga al año siguiente. 

1846. Apostilla conclusiva-y acien- 

tífica a las Migajas filosóficas. 

1847-Las-obras detamor. Discur- 

sos edificantes. Regine Olsen 

contrae matrimonio. 

1848. Discursos cristianos. 1848. Revolución democrático- 
burguesa, prolongación de las de 
1830, en Francia, Italia y Europa 
central. Fin del absolutismo del 
Antiguo Régimen. Inicio de un 
movimiento obrero organizado. 

18409. El lirio en el campo y el pá- 

jaro en el cielo. La enfermedad mor- 

tal. 

1850-Ejercitación detceristianismo: 

1851-Sobre-mi-obra-de-escritor: 

1854. Inicia el ataque contra la 

Iglesia del Pueblo Danés. 

1855. Prosigue el ataque en los 

nueve números de la publicación 

El Instante, que edita él mismo. El 

2 de octubre es ingresado en el 


hospital. Muere el 11 de noviem- 
bre. 


Notas 


[11 Lowrie, W., Kierkegaard. < < 


[21 Una anotación de diario: «Acabo de volver de una fiesta de la 
que he sido el alma: las ocurrencias fluían de mi boca, todos reían y 
me admiraban, pero me he ------ (aquí los guiones tendrían que ser 
tan largos como el radio de la órbita de la Tierra) ido, y he tenido 
ganas de pegarme un tiro». < < 


[31 Collins, J., El pensamiento de Kierkegaard. < < 


[41 Schopenhauer (1788-1860) y Kierkegaard (1813-1855) no 
conocieron bien sus respectivas obras, que sin duda habrían 
respetado. El danés sí llegó a tener un somero conocimiento tardío 
del pensamiento del alemán, como se ve en una anotación de su 
diario en 1854: «A. S. es sin duda un escritor destacado; me ha 
interesado mucho y me asombra encontrar un autor que, a pesar de 
un desacuerdo absoluto, me afecta en tantos puntos». < < 


[5] Jolivet, Las doctrinas existencialistas. < < 


[61 Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida. Schopenhauer 
observa que el ser humano tiene dos actitudes básicas frente a la 
muerte: una la de su conciencia empírica, en la que intervienen la 
angustia y el desgarro; otra la de una conciencia distinta, 
trascendental, en la que la muerte se representa de un modo 
objetivo y sereno. Ningún pensador existencialista, tampoco 
Kierkegaard ni Unamuno, acepta este segundo tipo de conciencia, 
porque caso de poder darse implicaría una ruptura oO 
desdoblamiento de la personalidad, es decir, una 
despersonalización. La verdad subjetiva y existencial requiere la 
igualdad entre saber y ser. < < 


[71 Oden, T.C. (ed.), The Humor of Kierkegaard: An Anthology. < < 


[81 La enfermedad mortal. Esta obra, aparecida en 1849 con el 
seudónimo Anti-Climacus, pertenece ya a la plena madurez del 
autor. Explora la desesperación como una pasión dialéctica y 
describe sus diversos momentos o modalidades. Su contenido la 
relaciona estrechamente con El concepto de la angustia. < < 


[91 Kierkegaard, S., La enfermedad mortal. < < 


[101 Kierkegaard, S., El concepto de la angustia. < < 


[111 Kierkegaard, S., La enfermedad mortal. < < 


[12] Génesis, 22,1-2. << 


[131 Kierkegaard, S., Temor y temblor. < < 


1141 Ibid. << 


